This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of
to make the world’s books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was nevel
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domair
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that’s often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book’s long journey fro
publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belon
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have take
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ Make non-commercial use of the fild&e designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these fil
personal, non-commercial purposes.

+ Refrain from automated queryirigo not send automated queries of any sort to Google’s system: If you are conducting research on m:
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encc
use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ Maintain attributionThe Google “watermark” you see on each file is essential for informing people about this project and helping ther
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ Keep it legalWhatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume |
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can’t offer guidance on whether any specific
any specific book is allowed. Please do not assume that a book’s appearance in Google Book Search means it can be used in al
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google’s mission is to organize the world’s information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps
discover the world’s books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on
athttp://books.google.com/ |



http://books.google.com/books?id=4aAGAAAAQAAJ&ie=ISO-8859-1

A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d’'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d’une bibliothéque avant d’étre nun
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant a permettre aux internautes de découvrir I'ensemble du patrimoine littéraire mc
ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n’est plus protégé par la loi sur les droits d’auteur et appartient a présent au domaine public. Lex|
“appartenir au domaine public” signifie que le livre en question n’a jamais été soumis aux droits d’auteur ou que ses droits légaux sont
expiration. Les conditions requises pour qu’un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d’'un pays a l'autre. Les livres libres de d
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance hum:
trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme
du long chemin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d’édition en passant par la bibliothéque pour finalement se retrouver entre vos

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothéques a la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de
ainsi accessibles a tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce

Il s’agit toutefois d’un projet colteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avor
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en ins
contraintes techniques relatives aux requétes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ Ne pas utiliser les fichiers a des fins commercidesis avons concu le programme Google Recherche de Livres a I'usage des particu
Nous vous demandons donc d’utiliser uniquement ces fichiers a des fins personnelles. lls ne sauraient en effet étre employés
quelconque but commercial.

+ Ne pas procéder a des requétes automatidBesvoyez aucune requéte automatisée quelle qu’elle soit au systéme Google. Si vous effe
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractéres ou tout autre domaine nécessitant
d'importantes quantités de texte, n’hésitez pas a nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux I'utili
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous étre utile.

+ Ne pas supprimer l'attributioh.e filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre
et leur permettre d'accéder a davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le sup
aucun cas.

+ Rester dans la légalitQuelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabili
veiller a respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n’en déduisez pas pour autant qu'il en va de mé
les autres pays. La durée Iégale des droits d’auteur d’un livre varie d'un pays a l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de r
les ouvrages dont I'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne I'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d’afficher un livre sur
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut étre utilisé de quelque facon que ce soit dans le monde entier. La condamnation a laqt
Vous exposeriez en cas de violation des droits d’auteur peut étre sévére.

A propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et I'accés a un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Goog
contribuer a promouvoir la diversité culturelle grace a Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livre
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs a élargir leur public. Vous pouvez
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage a I'glditps#Books.google.com |



http://books.google.com/books?id=4aAGAAAAQAAJ&ie=ISO-8859-1



















LES

BLASPHEMES



F. AUREAU. — IMPRIMERIE DE LAGNY




JEAN RICHEPIN

LES

- BLASPHEMES

PARIS
MAURICE DREYFOUS, EDITEUR

13, RUE DU FAUBOURG - MONTMARTRE, 13

1884
Tous droits réservés



19 0CT 1983
OF OXFORD




SONNET LIMINAIRE

Lecteur, si c’est pour rire un brin et te distraire
Que le désir d’avoir ce volume t’a pris,
Crois-mei, cours le revendre, et méme ¢ moitié prix;

Car ces vers ne sauraient t amuser. Au contraire!

D’autres tiennent, dans la boutique littéraire,
Les joujoux, bibelots, articles de Paris,
Tous les brimborions « des Grdces et des Ris. »

C’est & ceux-la qu’il faut porter ton numéraire,

Ici, tes bons gros sous seraient mal dépensés ;
Ici, tu trouverais de sévéres pensers
Qui doivent étre lus ainsi qu'un théoréme.

Ldpre vin que j'ai fait auz monts d’ou je descends
Nest pas pour des palais d’enfants lécheurs de créme,
Mais veut des estomacs et des cerveaux puissants.
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A MAURICE BOUCHOR

Mon cher Maurice,

Je te dédie ce livre des Blasphémes, d’abord parce
que tu es mon ami, et, en second lieu, parce que tu
comptes parmi les rares esprits capables de le com-
prendre pleinement, méme sans le gotiter.

A part, en effet, quelques vastes et impartiales rai-
sons qui le pourront digérer dans son ensemble, je ne
sais guére, ou plutdt je ne sais que trop, comment il
sera supporté par la plupart des lecteurs. Je doute que
beaucoup de gens aient le courage de suivre, anneau
par anneau, la chaine logique de ces poémes, pour ar-
river aux implacables conclusions qui en sont la fin
nécessaire. Quand je passe en revue les diverses caté-
gories d’opinions que j'attaque sans quartier, opinions
souvent contraires entre elles, mais toutes unies contre
moi, je me demande avec inquiétude & qui ma sincérité
ne sera pas désagréable.

Avant tout, je vais scandaliser les dévots, les fidéles
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d’une religion organisée, quelle qu’elle soit, et & leurs
yeux je ne commets rien moins qu'un sacrilége en éven-
trant leurs idoles pour en montrer 'inanité. Derriére
eux, s’'insurgeront tous les Déistes plus ou moins dé-
guisés, religiosAtres comme les autres sont religieux,
adorateurs d’'un Etre supréme, d'une Conscience uni-
verselle, d'un Grand-Tout quelconque, depuis les Li-
bres-Penseurs, qui ne se raccrochent qu’a la ridicule
trimourti du Vrai, du Beau et du Bien, jusqu’aux Pan-
théistes qui, & force de souffler dans la baudruche du
Dieu impersonnel, la font crever & I'infini.

Malgré leur tolérance, les sceptiques’ s'irriteront de
mes affirmations audacieuses; et je serai accusé d’im-
pertinente métaphysique par les positivistes, ces ra-
masseurs de bouts de faits. "

Les matérialistes eux-mémes, ou du moms ceux qui
se” disent tels et qui sont assez inconséquents pour
parler des causes et des lois, me trouveront criminel et
dangereux, de remplacer ces causes par des hasards et
ces lois par des habitudes.

Les hommes de science ne consentiront jamais &
mépriser les formules des découvertes qui font leur
gloire et & les considérer comme une pure logomachie.

Les bonnes gens sans*prétention philosophique, mais
qui se pavanent impérialement dans leur qualité
d’homme et qui se donnent de I'encensoir & travers la
figure, sous prétexte d’honorer la Raison, ces aimables
déificateurs d’eux-mémes, saigneront des coups que je
porte & la suffisance humaine, et se révolteront en me
voyant cracher dans leur stupide encensoir.



A MAURICE BOUCHOR 5

Les heureux ne me pardonneront pas de constater
le néant des choses, ni les malheureux de couper toutes
les fleurs de leurs réves. :

Pour m’achever enfin, la tourbe des sots et des hypo-
eriles cr_oira de son devoir de sauver le Droit, la Pro-
priété, la Famille, la Société, la Morale, etc..., et, & la
défense de ces conventions dont je ne reconnais point
I'absolu, j'entendrai clabauder toutes ces oies du Ca-
pitole. .

~En vérité, tu le vois, mon cher ami, pour avoir été
franc avec tout le monde, je risque.fort de ne plaire &
personne.

Mais qu’y faire? Faut-il donc se cantonner éternelle-
ment dans ces laches compromis, dans ces doctrines
batardes qui n’osent pas suivre toute la pente d'un rai-
sonnement et qui s’arrétent & moitié chemin, les pieds
pris parmi des préjugés qu’on respecte sans y croire?
Faut-il manquer de logique, comme ces dévots qui
n’ont pas le courage de se faire martyrs, comme ces
faux matérialistes ‘qui honorent la vertu, comme ces
incomplets sceptiques qui doutent de tout excepté de
leur doute méme? Non. J'ai préféré mener mes pré-
misses & leurs conclusions. Cotite que cotite, j’ai em-
boité le pas & mon athéisme jusqu’au bout. Traquant
I'idée de Dieu, je l'ai trouvée entourée d'une forét
d’autres idées adventices dans lesquelles j'ai dd porter
la torche et 1a hache. Je n’ai point hésité. Certes, je
I'avoue, je détruisais ainsi non seulement des supersti-
tions grossiéres et odieuses, mais aussi de douces et
belles illusions. A coté des autels abominables, je ren-
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~ versais des croyances souvent consolantes, la confiance
dans la Justice, I'appétit de I'ldéal, I'admiration d'un
Ordre éternel, et je foulais aux pieds cet unigue trésor
des misérables, I'espérance d’un avenir meilleur dans
une autre vie et méme ici-bas. N'importe! Partout olr
se cachait I'idée de Dieu, j'allai vers elle pour’la tuer.
Je poursuivais le monstre sans me laisser effrayer ni
attendrir, et c’est ainsi que je I'ai frappé jusque dans
ses avatars les plus subtils ou les plus séduisants,
jentends le Concept de Cause, la foi dans une Loi,
I'apothéose de la Science, la religion derniére du Pro-
grés. Voila ce que jai fait, et, qu’elle qu’'en doive étre
I'issue, je ne saurais m’en repentir.

Maintenant, que je sois jugé & tort et & travers, ca-
lomnié, vilipendé, voire persécuté, je n’en fais aucun
doute, ni d’ailleurs aucun cas. Je m’attends & tous les
malentendus volontaires ou non, et, d’avance, je me
croise les bras devant toutes les haines.

Pourtant je ne demeure point sans tristesse en son-
geant & I'inimitié des gens de bonne foi, qui n'entreront
pas en communion avec moi simplement par impuis-
sance. Hélas! méme parmi ceux qui me loueront, com-
bien dénatureront mes idées en les accommodant aleurs
partis pris! Méme parmi ceux qui m’aimeront, combien
peu oseront me suivre jusqu’'au bas de cet escalier ver-
tigineux qui conduit & I'’épouvantable et serein nihi-
lisme!

Mais il en faut faire son deuil! Aprds tout, je ne
cherche pas ma joie dans le suffrage des timides ni des
débiles; je la puise & la certitude d’avoir dit pleinement
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ce que j'avais dans la téte. Somme toute, je suis allé
plus loin qu’on ne le fit jamais dans la franche expres-
sion de I'hypothése matérialiste; j'ai poussé & sa for-
mule extréme cette théorie du monde sans Dieu, que
personne n'a le courage d'étaler et que tous mettent
secrdtement en pratique; je crois avoir dit le dernier
mot de I'athée véritable; je suis descendu au fin fond
de ma pensée; et cela suffit & mon orgueil.

Comme toutefois on ne jouit absolument de sa
pensée qu’a la condition d'étre compris, j’ai tdché de
rendre la mienne aussi claire que possible, et je lui
ai donné tout ce que je posseéde de passion, de raison,
de poésie, tout ce que j'ai acquis de science dans mon
métier de dompieur de mots.

J’espére donc, mon cher Maurice, que ce l1vre est
bon; et ¢’est avee cet espoir que je t'en offre la dédi-
cace, comme un hommage & ta haute intelligence ot
comme un témoignage de nolre inaltérable amitié.

JeaN RICHEPIN.

P. §. Lorque je técrivis, il y a einq anms, cette -dé-
dicace d'un livre alors inachevé, je me croyais bien
str de trouver dans ton esprit fraternel un tranquille
et doux refuge contre la haine et I'imbécillité des autres.
Hélas! voiei qu’aujourd’hui cet asile méme est fermé
4 mon espérance. Pendant que je persévérais dans mes
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idées, tu modiflais les tiennes. Tu avais subreptice-
ment repris godt au mauvais vin de 1'ldéal, des
Illusions spiritualistes, de la Foi en I'éternelle Jus- -
lice. Donc tu me considéres maintenant, toi aussi,
comme un malheureux aveugle empétré dans la boue
grossidre des négations. Tu t'imagines m’avoir laissé
en arriére, sans t'apercevoir que je n’ai pas bougé de
place, tandis que tu zigzagues autour de moi en tré-
buchant dans ton ivresse mystique. Soit! Je ne t'en
veux pas. Cest ton sang bleu qui t'est remonté au
cerveau, ton sang d’Arya, ton pauvre sang vicié par six
mille ans d’hérédité dévotieuse. Tu es redevenu ido-
latre comme 'est tout notre vieux monde, en proie.
aux accidents tertiaires de la religiosité. Tant pis!
. Mais ta rechute ne saurait me décourager, ni m’em-
pécher de t’'aimer non plus. Seulement, je ne cher-
cherai désormais qu'en moi-méme mes templa serena.
Je m’envelopperai de plus en plus dans l'orgueilleuse
solitude de ma pensée. Je continuerai mon ceuvre sans
autre désir que de m’y complaire. Cette euvre, je la
roule dans ma téte depuis plus de dix ans, et elle com-
mence 3 prendre forme sous I'espéce de quatre livres,
que je publierai successivement : les Blasphémes, le
Paradis de I'Athée, I' Evangile de I'Antechrist, les Chan-
sons éternelles. J'essaie d’y établir & ma maniére une
morale, une métaphysique, une politique et une cos-
mogonie matérialistes. Aurai-je le loisir de mener &
bonne fln cette terrible et chére besogne, au milieu
des luttes, des orages, des passions, des aventures, ol
“Je laisse hardiment chanter, crier et saigner ma vie?
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Je ne sais; mais, quel que doive étre le sort de cette
cuvre, je ne puis oublier que je I’ai commencée lamain
dans la tienne. Souffre donc que je ne retranche rien
aux lignes dans lesquelles je t'en offrais la dédicace.
Et si tu mérites un chatiment poux; la profonde tris-
tesse que me cause ta conversion, puisses-tu le trouver
dans la tolérance ironique qui me permet d'inscrire,
toujours tendrement, ton nom de catéchumene sur
cette Bible de I’Athéisme!

Blackroom, 28 janvier 1884.

1,






PROLOGUE

Encore un siécle qui décline!
Et voici le vieux genre humain
" Qui redescend une colline
Sans voir le bout de son chemin.
A chaque pas perdant un rédve
Comme un cheval fourbu qui créve,
Bien que l'existence soit bréve
Les jours lui paraissent trop longs.
Car ils sont vides, somme toute.
Au dernier tournant de la route
A-t-il enfin laché le doute,
Et savons-nous ol nous allons?

Nous avons bien & la matiére
Filouté deux ou trois secrets}
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La Nature, la reine altidre,

Se laisse approcher de plus prés;
Nos esprits, quoique noyés d'ombres,
Ont su calculer quelques hombres

Et tirer d'un tas de décombres

De quoi faire un maigre tableau;
Oui, mieux que la race premidre,
D’'une main sdre et coutumidre

Nous nous servons de la lumi?re,

Du sol, de I'air, du feu, de I'eau;

Oui, puisant & I'intarissable,
Nous avons ramené du puits

-Un seau plein de ces grains de sable

Que nous nommons des faits... Et puis?
Avec tous nos points de repéres,

Te voyons-nous mieux que nos péres,
O fond, fond qui nous désespéres,
Fond obscur, fond mystérieux?

Pour avoir fait glose sur glose _
Nous croyons savoir quelque chose ;
Mais la Cause de tout, la Cause,

Qui done Ia tient devant ses yeux?
Qui donc va crier & ses frdres :

« Voici les voiles arrachés
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« Malgré les énigmes ‘contraires

« Voict le mot que vous cherchez!

« Voici, fixe sous ma prunelle,

« La loi stable, unique, éternelle,

« Qui contient tout le monde en elle!
« Voici le vrai! Soyez ravis!

« Homme, tu peux enfln connattre

« 'La raison stire de ton étre,

« Quels destins réglés te font nattre, -
« Ou tu vas, et pourquoi tu vis! »

Qui donc doit parler de la sorte?
O donc est-il, ce grand savant?
0u? Dans la foule? Qu'il en sorte!
Mais non! Tout reste ainsi qu’avant.
La nuit ne s’est pas éclaircie;

Et d’argutie en argutie,

Comme toujours, on balbutie
Sans. trouver le mot qu’il faudrait.
O Science & chiffres futiles,

Sur 'univers que tu mutiles
Cueille des secrets inutiles!

Nous voulons I'éternel secret.

Vers I'inconnu, vers le mystdre
Invinciblement emportés,

13
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Nous quitterions platét la terre
Pour chercher ailleurs des clartés.
Ce désir fou si fort nous ronge
Que nous. aimons méme le songe
Qui dans des lueurs de mensonge
Nous offre une aube de savoir.

O Cause, 6 sphinx, 8 toi qui meénes
Nos pauvres cervelles humaines,
Sous le tas noir des phénoma&nes

- C'est toi que notre cceur veut voir,

Mais nous avons beau dans I'espace
Tendre nos bras, croiser nos mains,
Croire qu’aprés le jour qui passe
Viendront de meilleurs lendemains,
Pousser au ciel des cris d’alarmes
Ou le menacer de nos armes,

Ou tenter & force de-larmes

D’user sa porte en diamant;

Vains efforts et peine perdue!

Rien ne répond dans 1'étendue,

Et la nuit partout répandue
Toujours nous couvre obstinément.

Et voila pourquoi I'implacable
Et lourd ennui s’installe en nous:
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Voila le poids qui nous accable
Et nous fait.choir sur les genoux:
Voila pourquoi I'dme qui plie
Sent une apre mélancolie

Au seuil d'une époque abolie

Et d’'un nouveau sidcle. O penser
Qui la désole et la torture!

Elle voit dans I'heure future

. Laméme inutile aventure

Qu’il faut encor recommencer,

C’est alors qu’on perd tout courage,
Qu’on va dans le spleen s’affaissant,
Ou qu’on s’emporte et qu’on enrage
A se reconnaitre impuissant.

Et I'un blasphéme et 'autre pleure,
Et, sachant que tout n’est qu'un leurre,
L’homme écoute s'écouler ’heure
Qui tombe & I'éternel égout,

- Et, plus stupide qu'une borne,
Immobile, muet et morne,

Devant la vie et ce qui I'orne

Il ne sent plus que-du dégodt.

Oui, le printemps, le ciel, la rose, :
Les oiseaux grisés au réveil;

15
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Les prés que la lumiére arrose,

L'arbre flambant dans le soleil,

Les chateaux du nuage vague,

Les rires du vent qui divague,

Les baisers perlés que la vague

Donne au roc son amant vainqueur,
Les fruits d’or plus frais que la menthe,
Les viandes que le feu pimente,

La pourpre saignante et fumante

Des raisins exhalant leur cceur,

La musique qui dans les moelles
Vous coule d'énervants frissons,
Le profond regard plein d’étoiles
De celle que nous chérissons,

Oui, mé&me cette étrange ivresse
Que verse en nous une maitresse
Quand sa houche ardente se presse
Sur notre bouche qui la mord,
Oui, jusqu’a cette heure bénie

O l'on croit que 'on communie

- Au fond d’'une extase infinie

Préte & se fondre dans la mort,

Oui, tous les plaisirs de ce monde,
Tous les biens qui nous sont donnés,
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Au souffle de ce spleen immonde

Se pourrissent empoisonnés;

Méme avant la premiére goutte
Tout breuvage offert nous dégoite,
Nous dont I'oreille absurde écoute
L'ancien réve en le regrettant;
Toutes voluptés sont améres -

A nous qui cherchons ces chimadres :
L’absolu dans les éphémeéres

Et I'éternité dans I'instant.

Donc, 6 mes fréres, pauvres hommes,
En vérité je vous le dis,

La fin de sidcle-que nous sommes
N’est pas encor le paradis. -

Les religions disparues

Ne font plus de jeunes recrues;

On ne voit plus d’&mes férues

Pour les croyances d’autrefois ; i
D’autre part, nul ne se révéle

Qui plante dans notre cervelle

La fleur de quelque Foi nouvelle

Sur le fumier dés vieilles Fois.

Peut-8tre il valait mieux encore
Vivre dans ces temps bienheureux- :: - -
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Que leur ignorance décore

Et qui croient tout créé pour eux,
Ot les Ames endolories
S’endorment dans des menteries
Pleines d’illusions fleuries

Qui font les jours délicieux.

‘Mais hélas! qu’y pouvons-nous faire?

Quoi qu’on désire ou qu’on préfere,
Nous vivons dans une atmosphdre
Ou tout dit 1e néant des cieux.

" Aussi sur nes fronts une ride

Creuse-t-elle un funébre pli,

Quand nous sentons la cendre aride
Dont notre ceeur froid est rempli.

Car malgré tout, au fond de I'Ame,
Je ne sais quoi toujouis réclame

Un peu de lumidre et de flamme,

Du jour, de l'air, quelques rayons.
Non, rien! L'ombre épaissit ses ondes
Aussi noires, aussi profondes,

Et nous jetons en vain des sondes
Dans ce gouffre ol nous nous noyons.

Jetons-les quand méme, n’importe !
Cherchons, éspérons de nouveau.
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_Au seuil de I'inouvrable porte .
Cognons, des poings et du cerveau.
Pour moi, jusqu'a ma supréme heure,
Farouche, entétéd, j'y demeure.

C'est 1a qu’il faudra que je meure,
L, devant I'obstaclé abhorrs,
Devant I'éternelle barriére;

Et par menace ou par pridre

Je veux louvrir, et si derridre

Il n’y a rien, je le saurai.
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Ah! ne me parlez pas du printemps ! Zut! Assez!

Je le sais parbleu bien, que les froids sont passés,
Que ma fenétre close au soleil s’est ouverte,

Et que les cieux sont bleus, et que la terre est verte,
Et que I'hiver nous légue Avril en s’en allant,

Et que le Temps, ce vieux cabotin sans talent,
Ainsi que I'an dernier va reprendre son role
Sempiternel! Et puis aprés? Comme c’est drole

De revoir ce ténor aux culottes d’azur,

Roucouleur de chansons aigres comme un fruit sur!
Assez ! maudit soit-il, cet Avril mirliflore,

Ol l'oiseau veut aimer, ol la fleur veut éclore,

Ou la terre et le ciel se disent des fadeurs

Comme un couple giteux de birbes cascadeurs.
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Oh! qtfel éceurement ! Toujours la méme chose,
Toujours le méme effet suivant la méme cause,
Toujours les mémes vers dans le méme décor,
Et le dégotit de ¢a ne vous prend pas encor!
-Vous savez ce que c’est que cette bacchanale
‘De la vie, une féte imbécile et banale
- Ol les masques dansants ont I'air de condamnés,
Ou des larmes de deuil coulent sur les faux nez,
Ou les moins soucieux et les plus joyeux drilles
S’arrétent pour bdiller au milieu des quadrilles,
Ou I'orchestre est mené par ce mattre aux yeux morts,
L’Ennui, le pAle Ennui, qui méle sans remords
Au chant des violons et des violoncelles,
Aux soupirs des hautbdis, aux rires des crécelles,
Aux fanfares d’orgueil des cuivres éclatants,
Le glas fundébre et sourd de ’horloge du Temps;
YVous savez ce que c'est que ce bal de fantdmes
Od 'humanité roule ainsi qu'un tas d’atomes
Tourbillonnant sans but dans un rais de soleil;
Vous savez qu'aujourd’hui va s’écouler pareil
A ce que fut hier, que demain doit ensuite
Répéter d’aujourd’hui la monotone fuite;
Vous savez qu’on n’a rien de plus en attendant,
Que tout passe et que rien ne change cependant,
Que ce monde, & I'aspect mobile, est immobile;
Vous savez quels hoquets de spleen, quels flots de bile
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Va soulever en vous I'heure qui vient, chantant
Qu’il faut recommencer & s’ennuyer d’autant;
Vous savez ce que c’est que cette maladie
Noire de I'existence ol rien ne remédie;
Vous savez qu'il n’est pas d’espoirs, pas de regrets’
Qui puissent amener cet imbrévu : qu'apres
Ne soit pas tel qu’avant, tous deux aussi moroses;
Vous savez que les faits, les étres et les choses
Sont vieux, méme n’étant pas encore arrivés;
Vous savez ce que c’est que vivre, et vous vivez!

*

Ainsi sur le déclin des dges,
L’homme en proie aux sombres présages,
Morne comme un aigle au perchoir,
N’espérant plus rien qui I'étonne,
Au fond de I'ennui monotone

Se laisse choir.

Aussi loin que va sa pensée
Elle s’est partout élancée,
Loin du sol aux senteurs d'égout ;
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Mais I'abeille, allant aux chimeéres,
N’a puisé dans ces fleurs ameres
Que le dégott.

Rentrée a la ruche, elle songe

Qu'elle n’a trouvé que mensonge

Dans les jardins fanés du ciel;

Et de son butin inutile

Dans son coeur triste elle distille
Ce triste miel.

Elle avait cru sur leurs paroles

Ceux qui disent que les corolles

Sont pleines de parfums subtils,

Et qu'on peut au fond des calices

Changer en sucs pleins de délices
L'or des pistils.

Et joyeuse, se sentant libre,

Elle avait dans l'air bleu qui vibre

Pris I'essor sans peur du péril,

Pour aller voir les fleurs décloses

Et cueillir aux lévres des roses
L'dme d’Avril.
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Elle volait, I'aventuriére,

Cherchant I'idéal, la priére,

Le beau, le vrai, la foi, 'amour;

Comptant aprés sa moisson faite

Trouver toute la ruche en féte
De son retour.

Mais elle a fini sa volée

Dans une lande désolée

Aux rocs aigus, aux fleurs de mort,

Ou poussent le buis et la capre,

Ol 'ombre tombe, oll 1a bise apre
Siffle et vous mord.

Ses soeurs s’en retournaient comme elle,
Et tourbillonnaient péle-méle
Sous un ciel bas, couleur de mer,
Et dans la ruche abandonnée
Ne rapportaient de leur journée
' Qu’un miel amer.

Maintenant elle est revenue,
Lasse des fleurs et de la nue,
Sur le sol aux senteurs d’égout,
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Et rumine avec des nausées
Les cires qu'elle a composées
De son dégotit.

% )

Non, ne me parlez pas du printemps, de la vie
Qui sourd, jaillit, déborde, et vomit son orgueil !
Parlez-moi de I'hiver calme, qui vous convie

A rester immobile ainsi qu’en un cercueil.

O bon hiver, c’est sous tes caresses funébres
Que s’éveillent les veux ot nous nous complaisons
Saison d® mort, saison pleurant dans les tén&bres,
Saison portant le deuil des joyeuses saisons.

Avril nimbé de fleurs, Juillet casqué de flamme,
Septembre chevelu de pampres, sont trop gais.

Il nous faut un ciel noir comme nous avons 1'dme,
Et des champs aussi nus que nos cceurs fatigués.

Il nous faut I’horizon lourd de neige et qui créve
En flocons de charpie au vol silencieux, '
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Charpie ol s'emmaillotte et s'endort notre réve,
Comme un enfant blessé dont on ferme les yeux.

Ah! notre réve, c’est de voir ton avalanche,

O neige, ensevelir tout espoir, tout remord.

Tombe! Lorsque la terre est morne et toute blanche,
Nous nous imaginons que l'univers est mort.

~

0 joie! 6 joie! Aprés tant de métamorphoses,
La Nature, & 1a fin, sentant son ventre las
D’entretenir la vie et d’enfanter.les choses,
Aux germes a venir a donc sonné le glas!

Elle ne veut plus voir vers le lac de sa bouche
Haleter les Hasards, son troupeau de maris.

A leur rut méprisé sa matrice se bouche.

Elle croise ses bras sur ses tétons taris.

Puis, de I'immensité se faisant une tombe,

Elle s’y couche, les yeux clos et les pieds joints,
Et, drapée au linceul de la neige qui tombe,
Eteint tous les soleils pour mourir saps témoins.

Et maintenant, plus rien de vivant ne s’élance,

Ne s'agite, ne va, ne vient, en se créant.
2
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Tout est fini. Tout git dans un obscur silence.
Le cadavre du monde est en proie au néant.

*

Hélas! & quoi bon cette envie?
En vain le désir fou te mord

De t'dvader hors de la vie:

On ne peut pas trouver la mort.
Partout la vie est répandue.
Aussi loin que va I'étendue,
Cherche comme une enfant perdue
Cette mort que ton cour réva;
Partout, de I'astre & I'étincelle,
Partout 1a vie universelle

‘Se fond, tourbillonne et ruisselle,
Et tout passe et rien ne s’en va.

La vie elle-mé&me s’enfante.

La mort n’est qu’un éclair qui joint
Une existence a la suivante.

On se transforme, on ne meurt point.-
Vois-tu cette vague inconnue!
Demain, qu’est-elle devenue?
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Un flocon: de la vaste nue,

Une vapeur qui flotte au vent.

Elle s’étend, se perd, s’efface;

Tu crois qu’il n’en reste plus trace;
Mais dans tous les coins de I'espace
Est un Vlambeau d’elle, vivant.

Mort apparente et transitoire !

Tu la croyais morte, et voici

Qu’elle revit. G'est notre histoire :

De morts la vie est faite ainsi.

Chaque instant est un grain qu'on séme.
Tout devient tout. Et qui sait méme,
‘Quand on veut, qu’on pense, qu’on aime,
Si le mot qu’on jette et qui fuit

Ne va pas par bribes féconides

De I'éther ébranler les ondes,

Et dans la genese des mondes

Méler aux atomes son bruit?

Fils de la mére au large ventre,
Tu ne peux éviter ton sort.

Si tout ce qui sort d’elle y rentre,
Ce qui rentre aussitot ressort.

Va, pauvre homme qui vis en elle;

3t
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La vieille Gigogne éternelle

Sur sa bedaine maternelle

N’a pas encor croisé ses bras.
N’espére pas que, 1dvres closes,
Dans la mort jamais tu reposes.
Au milieu des métamorphoses
Immortellement tu vivras.

Rien ne repose. La matiére

N’a pas un point qui soit en paix.
Elle est en proie, et toute entiére,

O Vie, & toi qui t'en repais.

La Vie implacable et moqueuse
Nous enlace et nous tient, la gueuse,
Et nous fait en ronde fougueuse
Danser des galops essoufflants.

Ce n’est pas la Camarde glabre

Qui conduit 1a danse macabre;

C’est une fille qui se cabre,

Le sang aux yeux, le rut aux flancs.

Passez, valsez! La ronde imm’ense
Tourne sans bords et sans milieu,
Ainsi qu'une roue en démence
Ayant pour cercle son moyeu.
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Passez, valsez! toujours! encore!
La fille que son feu dévore
Souffle dans un clairon sonore

A pleins poumons jamais lassés.
Passez, valsez! Elle, éperdue,
Bondit & travers I'6tendue,
Tétons raidis, croupe tordue,

Le ventre en l'air. Valsez, passez!

Passez, valsez! L'espace est large,
Le temps est long. On crie : assez!
Mais le clairon sonnant la charge
Ne se taira jamais. Passez!

Passez, valsez! La voix de cuivre
Chante et ricane. Il faut la suivre.
11 faut vivre, vivre et revivre.
Rien, nuHe part, ne reste coi.

O flots de I'éternelle houle,

La Vie est une putain sotile

Qui dans l'infini hurle et roule
Sans savoir comment ni pourquoi.
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PRELUDE

Pas de roses dans les corberlles!
Pas de muguets dans les foréts!
Mes essaims de noires abeilles

Nont butiné que les cypres;

~ Et de leurs larmes condensées,
Tandis que soufflait U'dpre hiver,
Dans la ruche de mes pensées
Elles ont fait ce miel amer.
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I

TES PERE ET MERE...

_ Voici la chose! C’est un couple de lourdauds,

Paysans, ouvriers, au cuir épais, que gerce
Le noir travail; ou bien, des gens dans le commerce,
Le monsieur & faux-col et la vierge & bandeaux.

Mais, quels qu'ils soient, voici la chose. Les rideaux
Sont tirés. L’homme, sur la femme & la renverse,
Lui bave entre les dents, Iui met le ventre en perce.:
Leurs corps, de par la loi, font la béte & deux dos:

Et c'est ca gue le prétre a béni! Ga, qu'on nomme
Un saint mystére! Et c’est de ¢a qu'il sort un homme! |
Et vous voulez me voir & genoux devant ¢a!

Des pére et mere, ga! Cest ¢a que I'on révére !
Allons dorc! On est fils du hasard qui langa
Un spermatozoide aveugle dans l'ovaire.
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LE BON TEMPS

Je ne regrette pas.mon enfance. Les jours

Du collége me sont un souvenir morose :

Lecons, devoirs, pensums, haricots et-chlorose,
Et 'ennui qui suintait aux quatee murs des cours.

Je ne regrette pas ma jeunesse. Bien courts
Ces temps de poésie, et qui meurent en prose!
Toujours la dent gitée est sous la l&vre rose,
Et le pire dégoit suit les meilleurs amours.

Je ne regrette pas non plus 'heure bénie
Ou j’espérais la gloire & force de génie.
C’est 14 semer son cour pour récolter du vent.

Je régrétte le temps o), sans voeu, sins chimare,
Sans penser, végétant encore et non vivant,
Je n'étais qu'un feetus au ventre de ma mére.
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ANALYSE

0 larmes, ol s’en vont se noyer nos rancaeurs,
Comme un ciel orageux, grondant, couleur de suie,
Chargé de foudre, et qui soudain se fond en pluie;
- 0 larmes, 0 1a plus suave des liqueurs,

Quand un amant vous boit sous ses baisers vainqueurs
Ainsi que le soleil aprés I'averse enfuie

Boit I'arc-en-ciel dans les nuages qu’il essuie;

O larmes, diamants qui tombent de nos ceeurs

Comme l'eau du matin tombe des fleurs brisées;
Vauquelin et Fourcroy vous ont analysées,
O larmes, et dans leurs creusets, sur leurs réchauds,

11s ont trouvé ceci, tel que je vais I'dcrire :
Eau, sel, soude, mucus et phosphate de chaux.
O larmes, diamants du ceur!... Laissez-moi rire !
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IV

DIAGNOSTIC

Le front est balafré de plis. Les yeux ardents

Flambent de fiévre et sont noyés de pleurs. La bouche
Fait un trou noir, béant, plein de bave et farouche,

Ol la langue ballotte, ot se cognent les dents.

Le ventre convulsé s’enfle, rentre en dedans, .
Puis ressort, bossué de n®uds comme une souche;
Et les poumons, crachant le>spasme qui les houche,
Sessoufflent par la gorge en cris durs et stridents.

Mais quel est donc ce mal, ce coup d’épilepsie
Ol I'on rale, écumant, la cervelle épaissie,
Les sens perdus, les nerfs détraqués, ol la chair

Semble un poisson vivant dans une poéle & frire?
Hélas! Ce mal, ¢’est notre ami, c’est le plus cher,
C'est le consolateur des hommes, c’est le Rire.
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AMOURS PURS

Ainsi que sur un tréne un Empereur s'installe,
' Quand arrive I'amour dans le ¢cour des amants,
11 s’assied, cuirassé d’or et de diamants,

Et tout ensoleillé de pourpre orientale.

Mais cette Majesté bientdt devient brutale.

11 gueule, il bafre, il boit de grands pots écumants,
Tant qu'il se sodle, et jette enfin ses vétements,

Et dans ce coeur, ainsi que dans un lit, s'étale.

Puis ce monarque altier, cet ivrogne fougueux,
S’en va le lendemain, sale et nu comme un gueux,
Crever hideusement au coin de quelque borne.

Et le ceeur qui fut lit, et trone, et presque autel,
Reste & jam.ais souillé, délabré, flasque et morne,
Semblable au canapé d'une chambre d’hétel.
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VI

AMOURS IMPURS

Ma foi! je ne sais plus sur quel air ¢a commence;
Mais le refrain bissé m’a fait pleurer un jour.

On ne meurt pas d'amoury on ne meurt pas d’amour,
Dit cette lamentahle et stupide romance.

(’était dans un bocart. Les filles en démence,
Solles, tristes, chantaient un couplet tour & tour,
Et, mouillés de leurs pleurs, ces vers de troubadour
Yoguaient & I'idéal d'une envergure immense.

On ne meurt pas d'amour! Tant pis, mon pauvre cour!
0 douceur, de noyer 1& dedans sa rancceur!
Un plongeon ! L’Océan vous couvre, et tout s’efface.

Mais ce vaste Océan que mon cceur demandait
N'a pas méme assez d’eau pour m'y laver la face.
Qn ne peut se noyer, pourtant, dans un bidet!
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VII

-AMOURS FOUS

Amants, enlacez-vous d'une étreinte farouche!

Serrez, & les broyer, vos seins contre vos seins!
Comme un couple noué de serpents abyssii_ls,
Collez-vous pean & peau, mordez-vous bouchea bouche!

Cherchez & vous manger le cosur! Touche qui touche!
Que vos hoquets d’amour soient des glas de tocsins!
Que vos yeux, flamboyants de désirs assassins,
Fassent un chaud creuset du creux de votre couche!

Amants, abtmez-vous 1'un dans I'autre! Mélez
Vos regards éperdus, vos crins échevelés,
Vos salives, vos pleurs, vos sueurs! Impossible !

Vous voulez, avec deux &tres, faire un seul moi?
Vous vous traverserez sans rencontrer la cible.
'Vous vous consumerez sans vous fondre... Alors, quoi?
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VIII

LES IVRESSES

S'intoxiquer?... Sans doute. Oui, c’est la seule joie.
On oublie. On voit rose. A moi, noir bataillon

Des bouteilles, au chef casqué de vermillon!

Roulez dans vos flots d’or ma douleur qui se noie.

A moi, I'absinthe, o dans un ciel vert je tournoie
Avec des ailes, plus 1éger qu'un papillon;

Le haschisch qui parmi des bruits de carillon
Papillote mon ceeur comme un papier de soie;

Lopium ténébreux qui sous ses baisers lourds
Me berce dans des lits de brumes en velours ;
Venez & moi, vous tous qui consolez de vivre.

Oh! demeurer ainsi toujours! Je bois, je bois.

Encor! Oui, mais demain, je ne serai plus ivre;

Demain, mal aux cheveux, et la gueule de bois!
3.
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IX

LE IDKES

O réves, bulles d’or qui brusquement vidées

Se crévent en eau sale au bout des chalumeaux !
On part tout amoureux, sodilé du vin des mots,
Au pays chimérique ol dansent les Idées,

Mais, & belles Houris, cél8stes Haydées, .
Quand on pense & deux mains tenir vos seins gémeaus,
On n’a plus sous les doigts que d’antiques chameaux
Dont la tétasse pend sur des cuisses ridées.

Pouah! de quelle nausée alors on se sent pris !
On est comme un puceau qui la veille, étant gris,
Raccroché, monte avec quelque fille trapue,

Se croit don Juan®auprés d’Elvire, et le matin,
Parmi l'air fade et lourd d’'une chambre qui pue,
S’éveille en vomissant dans un lit de putain.
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m ety e st

X

SAVOIR

Et pourtant, ces catins immandes, les Idées,

On les engrosse pour engendrer le Savoir,
Femmes & falbalas, servantes de lavoir,

Malsré leurs pis tombants, leurs paupiéres hridées,

Leurs peaux, par la sueur ou le fard oxydées,
Méme géiteuses, et crachant sur un bavoir,
Qu’importe? Ghacun veut & son tour les avoir,
Ces salapes que tout le monde a possédées.,

Car de leur ventre abject doit nattre, triomphant,
Le fils de notre esprit, le radieux enfant,
Le Savoir, 'Héraclés qui, pénétrant dans 'antre

Du Doute, égorgera le vieux monstre assailli.
Quand donc? En attendant, nous crevons sur ce ventre
D’ol I'enfant radieux n’a pas encor jailli. i

Sy
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XI

LA TOUR DE BABEL

Plushaut! Dressonstoujoursplus haut ces hauts piliers!
Aprés les tours, encor des tours! Sur la terrasse,

~ Des terrasses ! Vieux ciel dont I'infini m’embrasse,

- Déja ma main t'insulte en gestes familiers.

Des rampes, des arceaux, des piliers par milliers!

Plus haut! Montons toujours ! Chaque homme! Chaque race:
Et bient6t I'on verra pour y laisser letir trace

Sur la vitre d’azur les clous de nos souliers.

Mais en vain notre orgueil armé de patience
‘Entasse sans repos et I'art et la science.
A mesure que nous montons, le ciel s’enfuit.

Et nous retombons las, vaincus, meurtris, exsang’ues’
Sous Babel qui s'écroule et sous 'horrible nuit
Ol nous nous égorgeons dans le chaos des langues.

’
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XII

LE HALEUR

Oui, la mort est une arche au sein de ce déluge.
Comme dit 14 chanson, une fois 14 dedans

C’est pour longtemps, on est exempt du mal de dents,
De la potence et du carcan. C’est un refuge.

Pourtant, ne plus avoir mon cri dans le grabuge;

Ne plus lutter avec les mystéres grondants

Du monde, dont les lois, les faits, les accidents
Tremblent, obscurs, devant mon ceil clair qui les juge;

Avouer ma défaite et coucher au cercueil
Ce moi si fler, armé d’un indomptable orgueil ;
Non, je ne puis! Fuyons cette porte d’auberge!

Haleur de I'infini, je hale jusqu’au bout,
Et quand viendra mon tour de tomber sur la berge,
Je veux mourir dans un dernier effort, debout.
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XIII

L’AUBERGE

Pauvre fou, que torture un désir implacable!
Amour-propre imbécile et stupide flerté !
Ainsi, c’est pour cela qu’il n’est pas déserts
Ce travail de haleur sans repos qui t'accable!

C'est 'orgueil d’expliquer demain I'inexplicable
Qui te retient! Au lieu d’avoir tant disserts,

Que n’as-tu reconquis d'un coup ta libertsd

En desserrant tes doigts qui saignent sur le cble?

Les autres haleraient toujours. Toi, maintenant,
Dans 'auberge tranquille ouverte & tout venant
Tu dormirais. Eh bien ? Que t'importent les autres,

Et leur labeur stérile et leurs devoirs remplis,
Si, tandis qu'ils sont pleins d’angoisses, tu te vautres
Dans le lit de la Mort aux draps frais et sans plis?
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XIV

LA MORT IMPOSSIBLE

Bah! Se tuer! Et puis? Soit, si 'on détruisalt

Quelque chose. Mais prendre une attitude altidre

Pour disjoindre un moment quelques grains de matiére,
-Clest 13 métier de dupe et jeu de marmonset.

Car ces atomes joints dont on se composait

Se retrouvent ajlleurs avec leur force entidre.

Tout rentre en tout. Ton sein n’est pas un cimetiére,
0 Nature, mais bien un éternel creuset.

Les Soleils primitifs aux ardeurs fabuleuses

Qui, tout gonflés du sang fumeux des Nébuleuses,
Dispersent dans 'espace en paquets rayonnants

Leurs gouttes de semence ol vont germei- les Mondes,
Eux-mé&mes ils ne sont que d’ignobles Onans

Qui doivent ravaler un jour leurs jets immondes.
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XV

VERS LE MYSTERE

Dongc, il faut demeurer ici, pauvre grison

Forcé de'pattre dans le cercle de ta longe.

Sans doute les chardons en fleurs ol ton nez plonge,
Sont doux, et doux aussi les baisers de Lison;

Mais tu n’en es pas moins & I'attache, en prison,
Et quand la corde pése a ton jarret qui flonge,
Mélancoliquement tu brais, ton col s’allonge,
Et ton regard mouillé se perd & I'horizon.

Que vois-tu, qu'aimes-tu parmi ces lointains vagues
Ou vogue un soleil d’or qui fend de vertes vagues?
Tu n’en sais rien. Tu sais que tu voudrais partir.

Et nous aussi, captifs au cercle de la terre,
Quelques biens que le sort puisse nous départir,
Nos yeux désespérés pleurent vers le mystére.
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XVI

DESIR D’INFINI

Tous, I'amant qui dans un baiser verse son &me, -
Le grand lis qui jaillit vers le soleil levant,
L’oiseau de mer qui plane et se sotile de vent,

Le martyr qui se jette en chantant dans la flamme,

Le cerf qui, fou de rut, vers les étoiles brame,
Le lion accroupi dans sa cage et révant,

Le -potte assoiffé de rhythme, le savant °

Qui dans 'obscur coit d’'un probldme se pAme,

Tous, un pareil désir, souvent a leur insu,
Les travaille, et, toujours pareillen_lent décu,
11 demeure quand méme 2 jamais implacable.

O désir d’'infini, malgré tout persistant!
Hélas! il nous soutient autant qu’il nous accable.
On en meurt, et la vie en est faite pourtant.
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XVII

LE PAYS DES CHIMERES

Ol je vais? Au pays fabuleux des chimares,
Vers les cieux enchantés ot les &mes en fleurs
Sont divins rossignols et non merles siffleurs,
Ou nulle volupté n’a de rancmurs ameres,

Ol 'on ne connatt point les plaisirs éphémeéres
Que suivent pas & pas les regrets querelleurs,
Ot I'amour toujours calme ignore les paleurs,
O les femmes sont plus cAlines que des méres.

Ol je vais? Au pays du repos éternel,
O le cceur, cessant d’étre idéal et charnel,
N’est plus comme un blessé que chaque effort mutile.

Ol je vais? Au pays des réves superflus,
Au pays dont I'espoir, hélas! est inutile.
Je sais hien qu’il n’est pas; je I'en aime encor plus.
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, XVIII

IMPUISSANCE

Et dire que, la nuit m’empétrant de ses \Iroiles,
Je peux la déchirer de feux en mille trous,

Que je peux éventrer les vagues en courroux
Dehout sur un cheval de bois ailé de toiles,

Que je peux, sans avoir un frisson dans les moelles,
Tenir du ciel entier les monstrueux écrous,

Et sous mes calculs stirs comme sous des verrous
Emprisonner le tas fourmillant des étoiles!

‘Btdire que cela, si grand, n’est rien encor,
Et que je peux aussi, refaisant le décor
Du monde, imaginer une énigme nouvelle,

Et la résoudre, et lui donner mon sceau vainqueur!
Dire que tout cela palpite en ma cervelle,
Et que je ne sais pas le secret de mon cceur!

4
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XIX

LA SOIF DE QUOI?

Et quand j'aurai comblé mes veux & mon loisir,
Quand j’aurai tout gotté, vertu, passion, vice,
Quand mon esprit blasé ne sera plus novice
Devant aucun remords, devant aucun plaisir,

Quand je ne saurai plus rien de neufa saisir,
Rien qui m’illusionne et rien qui me ravisse,
Quand tous les imprévus seront & mon service,
Croyez-vous que mon ceur n’'aura plus de 'désir?

Hélas! faites de moi la Force Souveraine
Sachant jouir de tout sans qu'un dégott 1a prenne,
Que mes veux pour esclave aient 'absolu pouvoir,

Et, str d'tre obéi quelque réve que jose,
" Je serai las de tout avant de rien avoir,
Et, sans savoir de quoi, j'aurai soif d’autre chose.
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XX

MANGEURS D’IDEAL

\
Ce qui flétrit nos ceeurs et les trempe de fiel,
C’est le besoin de voir 'invisible Substance.
11 faudrait simplement jouir de l'existence,
Et, sans I'analyser, en savourer le miel.

Mais nous lui préférons ce mets artificiel,
L’Idéal, ol toujours notre fringale intense
S’épuise en appétits au bord de la pitance.
La Terre est & la foi} si prés, siloin du Ciel !

De nous rassasier quand viendra I'heure heureusc?
Cependant qu’affamés de cette viande creuse
Nous haletons, le miel, le bon miel, coule et fuit;

Et nous n’avons, des deux pAtures, pas plus I'une -
Que L'autre. Tel un chien qui jeine dans la nuit,
Ayant perdu son os pour japper & la lune.
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XXI

LES VRAIS SAVANTS

Cet aveugle béat sous sa porte cochére,

Ce mOme qui d’'un pas rhythmé suit les tambours,
Ce gas de ferme.qui, tout suant des labours,

Au revers d’un fossé culbute une vacheére,

Ce gniaffe dans son trou, ce prétre dans sa chaire,
Ce chaudronnier errant qui va de bourgs en bourgs,
Ce joueur de piquet qui fait des calembours,

Tous ces simples dont la cervelle est en jachére,

Comme ils ont 'air heureux de n’avoir rien compris!
Sans doute, é&tre idiot, c’est payer @'un bon prix
Ce bonheur-1a. Mais quoi! Si I'instant les enivre,

S'ils ont I'art d’en jouir sans se mettre en émoi,
Au moins ont-ils goité la volupté de vivre;
Et c'est eux les savants; et l'idiot, ¢'est moi.
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XXII

BANCO

Et si Pascal avait raison? Si le probldme

Se résumait dans un pari toujours ouvert?

Alloné, asseyons-nous, pour voir, au tapis vert.
Diable! Je sens mes doigtstremblants et mon front bléme.
C’est qu'il ne s’agit pas de rire! Le dilemme

Est grave. Car le gain dont I'espoir m’est offert,.

C'est ’dternité ; mais je joue & découvert

Mon ici-bas. Ce n’est qu’un sou. Soit! Mais je 1'aime:

tn tas de milliards, monstre, au chiffre inconnu;
Voila ce qu'on promet. Mais nul n’est révenu
Mé dire si 'on gagne et st le banquier paie:

Atson vu quelque part un gagnant? Pas d’écho:
Pout le monde s’en va dégarni de monnaie.
N'importe ! Asseyons-nous au tapis vert... Banco!
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XXIII

BANQUEROUTE

L’invisible banquier qui prend notre pécune
A ce tripot du monde est un pipeur de dés.
Cependant que, pensifs, sur la table accoudés,
Obstinés & boucher sans cesse une lacune,

Nous cherchons une marche et n’en trouvoils aucune
Malgré nos yeux rougis et nos crénes ridés,

Lui, ramasse jusqu’éux vieux bas que vous videz,
Décavés éternels perdant tout sans rancune.

Ah! Si nous amenions, par une erreur du sort,
Le point vainqueur et qui pour nous jamais ne sort,
Le point divin, le point qui fait sauter la banque!

Mais si nous I'amenions, ce serait pis. Béant,
Le coffre apparaitrait sans fonds. Car tout y manque,
Et le banquier lui-méme est I'ombre du néant.
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XXI1V

' ’ ALORS?

Si les doux souvenirs d’enfance, si les larmes
Exquises de I'amour, si I'orgueil du devoir,
Si le désir furtif de voler le savoir.

Si I'apre volupté de la lutte et des armes,

8i le sommeil épais, ignare, exempt d’alarmes,

Si le bonheur d’avoir des yeux pour ne point voir,

Si le rire, si rien enfin n’a de pouvoir

Sur nos coeurs, si la mort elle-méme est sans charmes,

Si nous allons toujours de tourments en tourments,
A la fois dégotités de tout, de tout gourmands,
Affamés et bavant sur la table servie,

Si le néant ne peut nous consoler non plus.
Alors que devenir, ol se prendre & la vie,

Et faut-il donc se fondre en des pleurs superflus?
4
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XXV

REPRISE D’ESPOIR

Nom, non, cela n’est pas possible, je vous dis!
Je ne me sens pas fait pour la plainte éternelle.
Car le soleil est bon, réjouit ma prunelle,
Sourit dans les matins, flambe dans les midis ;

Car l'amour plaﬁe encor par les cieux attiédis ;
Car la Terre est joyeuse, et douce, et maternelle;
Car je suis son enfant, j’ai foi, j'espdre en elle,
Je veux dans son giron trouver mon paradis.

C’est les Dieux qu'on a mis dans chacun de sés antres
Qui me font peur, avec leurs yeux fous, leurs gros ventres,
Leurs foudres, et leur tas de dévots prosternés.

Mais ces faux appétits, cette soif téméraire
D’infini, d’idéal, je les leur crache au nez,
Et je vas leur souffler au cul pour me distraire.




II1

GARNAVAL






ITI

CARNAVAL

CHAHUT CELESTE

Puisque le carnaval s'amuse

‘Et pousse des cris provocants,
11 faut bien ayssi que la Muse
Pince son pas dans les cancans.

La petite n’est pas bégueule.

Elle saurait, comme un chicard,
Avoir des mots gras pleins la gueule
Et se fendre d’un grand écart.
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Elle pourrait blaguer d’un geste

Les gens en frac, plus droits qu’un pal,
Et faire bondir son pied leste

Jusqu’au pif du municipal.

Je la pris donc, I'autre semaine,
Pour 1a conduire & I'Opéra,

En disant : — La folie humaine,
O mignonne, te distraira. —

Mais elle a trouvé fort banales

Nos danses : — Tout ¢a, c’est\mastoc,
A-t-elle fait. Vos bacchanales

En habit noir, vrai, ¢’est rien toc! —

Et plantant 13 notre séquelle,
Elle a pris son vol loin d’iei,
Et m’a fait entrer avec elle

Dans un autre bal que voiei : \

Ventrebleu ! la danse macabre! .
Le frisson me monte aux genoux

Et mon cour effaré se cabre...

Mais non, mais non, rassurons-nous.
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Ce n’est pas dans un cimetidre,

Ou, sous I'if sinistre et tremblant,

Les tombeaux font une litidre
-De dominos, tous double-blanc;

Ce n’est pas au son d’une fliite
Apre et piquante comme un crin,
Qui sautille, agonise et lutte
Contre un rire aigre de crincrin;

Ce n’est pas & minuit, & I'heure .
Ou la vieille Nature en deuil,

Le nez dans son mouchoir, y pleure
Et se met du tabac dans I'eeil ;

/

Ce n’est pas sous la lune, veuve
Qui n’a plus méme un cheveu gris
A son vieux crdne en pipe neuve
Tout plaqué de poudre de riz;

C’est sous le ciel clair comme un sabre,
Dans des fanfares de réveil,

Que j’ai vu la danse macabre
Tourbillonner en plein soleil;
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Et les morts que menait en ronde -
Celle & qui deux trous servent d’yeux,
N’étaient pas des gens de ce monde,
Pas des hommes, mais bien des Dieux!

Houp! la Mort au nez ridicule
Les fait sauter comme des chats.
Tout ¢a gambille, gesticule,
Dans de suprémes entrechats. .

Houp! houp! La ronde ivre chahute.
Encor! toujours! IIs vont, ils vont.
Au bout du fossé la culbute,

Et dans un abime sans fond.

Houp! houp! Ils vont sans fin ni tréve,
Au vent du néant emportés,

Devant notre temps dont le réve

Ne croit plus qu’aux réalités.

Les tout-bonté, les tout-mysteére,
Les pires comme les meilleurs,
D’ici, de 14, du ciel, de terre,

De partout et méme d’ailleurs,
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" Dieux du Nord, du Midi, du Centre,
Tous ceux que la peur inventa,
Depuis les idoles & ventre
Jusqu’au cloué du Golgotha,

~

\
Ils vont; et quand, rosses poussives,
Ils flongent d’un pas fatigué,
A travers ses dents sans gencives
La Mort leur siffle un air plus gai,

Et les bousculant de sa canne
Qui tourne entre ses doigts roidis,
Sous son panache elle ricane,
Tambour-major des refroidis.
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LE MYSTERE DE LA CREATION

Vous ne connaissez pas le grand X ? Heln! quoi! Non?
Non, pas méme de vue; et pas méme de nom,

Car il n’en a pas. Mais, qu’importe? C'est un tre -
Dont on raconte un tas de faits qu'il faut connattre.
On dit méme que dans des temps peu reculés,

Pour n’y pas avoir cru d’aucuns furent bralés.
Voyons done quelques traits de sa biographie.

C'est d’'un cour simple ét pur que je les versifie.

Un soir que le grand X avait mangé beaucoup

Et beaucoup bu, gavé jusques en haut du cou,
T’estomac alourdi, la panse ballonnée,

11 se plaignit de son am&re destinée.

En effet, rien n’étant, le bougre n’avait pas

De cuvette ol vomir le trop de son repas.

D'ailleurs, pour en chercher, il était sans lumidre.
Malis, bah! Quand on s’appelle X, la Cause Premidre,
On trouve contre tout des trucs illimités.
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I1 y réfléchit deux ou trois éternités.

Puis il saisit ce rien qui n’était pas encore,

Ce rien mystérieux que son néant décore,

Ce rien, sans doute las d’étre un rien incompris,

Ce rien qui n’est que rien pour nous, faibles esprits,
Mais qui devait pourtant étre un peu quelque chose;
Car il le prit, lui, I'X, lui, 1a Premidre Cause,
Souffla dessus, lui mit un endroit, un envers,

En fit une cuvette et vomit I'univers.

Voila, certe, une étrange et ridicule histoire.

Dire que c’est pourtant la vérité notoire

Deg prétres, qui, parlant de cet acte profond,

§’ils changent les détails, sont d’accord sur le fond !
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I1I

AUTRE VERSION

|
/

Feuilletons d’autres dossiers!
Ca, c’est pour les gens grossiers.

Mais I'esprit métaphysique
Veut de plus grave musique.

Parlons en haut allemand,
Trés transcendantalement.

Méme théme. Autre romance.
Attention! Je commence.

Sous I'infini pour.linceul,
Zéro s’embétait tout seul.

Soudain, au bord de I'espace,
11 a vu Néant qui passe.
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" Grace & leur Vague absolu
L'un & l'autre ils se sont plu.

De cette union modele
Rien-du-tout tient la chandelle.
Done, dans le Vide béant

Zéro s’accouple & Néant.

Nullité, c'est toi qui méles
Leurs Inanités jumelles.

Et de ce coit Subtil
Nait le monde. Ainsi soit-il!
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LA NUIT

J'ai révé que la Nuit n’était que la putain -
D'un vieux soudard paillard qui la paie en butin.

Ce sergent aviné d’'une bande en guenilles

A tué des vieillards, des enfants ét des filles,

A bralé des maisons, a mutilé des morts,

S’est vautré dans un tas de crimes sans remords,

Et le feu I'a fait noir, et le sang I'a fait rouge,

Et c’était pour gagner de quoi payer sa gouge.

11 vient luiAdégrafer sa robe de velours,

Et sur cet écrin noir qui s’étage en plis lourds

Il jette par poignée, au hasard, péle-méle,

Delor, des diamants, des perles. La femelle

Lui fait risette, et pour chacun de ses cadeaux

Lui rend un long baiser dont frissonne son dos.

Elle montre & son tour ses trésors de chairs blanches,
Son ventre ferme et lisse entre ses larges hanches,
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Son fessier dur, ses reins souples, ses seins raidis,
Et ses cuisses, piliers du secret paradis.

Comme sur un fumier fond un oiseau de proie,

Le soudard bondissant sur la fille de joie

La chevauche. Et voild comment sont nés les cieux!
Or la Nuit n’aime pas les gens pour leurs heaux yeux,
Et riche, nous trouvant trop pauvres, se dérobe

A nos regards lascifs dans 'ampleur de sa robe

Ou sont restés piqués tous les clairs diamants.

O Nuit, tu ne veux pas de nous pour tes amants;
Tu refuses de nous montrer ton corps sans voiles,
A nous qui ne pouvons te payer en étoiles.

Quand nous te poursuivons de soupirs et de veux,
Tu rameénes sur tes yeux d’or tes noirs cheveux,

Tu ris de notre amour et de notre priére,

Tu fais sonner ta bourse et, tournant le derriére,
Tu nous jettes au nez ta robe aux larges plis,

Aux énormes volants de téndbres, remplis

De perles, de saphirs, d’écus et d’escarboucles,

Et, vénale, dans ton corsage tu te boucles

En disant : — Pour me voir et m’avoir, méme un peu,
Ga cotite cher. Je suis la maitresse de Dieu. —

Et c’est & les compter, ces richesses sans nombre,
Tous ces bijoux volés illuminant ton ombre,

C’est par humilité sous ton luxe insolent

Que I'homme te vénére et te prie en tremblant.
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Mais moi, tu n’auras pas>mon oraison fervente,
Sale prostituée & 'Ame de servante!

Je me moque de ton baiser comme d’un clou.
Moi, je sais bien que ton amant n’est qu'un filou;
Moi, je connais ta honte, 6 Nuit, fille soumise!
Car le soudard a mis du sang sur ta chemise

En y posant les mains le jour qu'’il 1a leva;

Et je ris tous les soirs, quand le soleil s’en va,

De voir dans les brouillards de ’horizon qui bouge
Flotter ton pan de linge avec sa tache rouge.
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LA REPONSE DU CYCLOPE

Sij'en erois les beaux vers de ’ancétre Euripide,
Le Cyclope vraiment n’était point si stupide,
Et ce qu'il dit des Dieux ne me semble pas vain.

Le subtil Odysseus I'ayant gorgé de vin,
Le monstre blasphémait. — Zeus punit le blasphéme,
Prends garde, ditle roi. Les Dieux... — Mais Polyph&me :
— Que parles-tu des Dieux? Quand je montre le poing
Au ciel, le ciel a peur. Car les Dieux ne sont point.
Le seul Zeus qué j'adore, 6 fils, c’est ma bedaine.
—Prends garde! dit le roi. Quelque foudre soudaine...—
Le Cyclope éclata de rire, et soulevant
Sa cuisse, il accoucha d’un formidable vent
Qui déchira les airs comme un son de trompétte.

—Le tonnerre, fit-il, voild! C’est quand je péte.
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VI

BREVIAIRE D'HISTOIRE SAINTE

Adam est heureux. Qu'on I'induise en faute !
— Et le Sabaoth lui prend une cote. —

J'ai fait 'homme hier. Noyons-le aujourd’hui! ,
— Et le Sabaoth fait pipi sous lui. —

Mon peuple est élu. Ses veux sont les ndtres.
— Et le Sabaoth I'asservit aux autres. —
Joseph comme un saint a toujours vécu.

— Et le Sabaoth fait Joseph cocu. —

Aux Juifs pour toujours ma loi fut promise.
— Et le Sabaoth abolit Moise. —

A mon fils vainqueur tout dira : Je crois.

— Et le Sabaoth met son fils en croix. —
Pour clous d’or mon trdne aura les planétes.
— Et le Sabaoth vend ¢ pdn’ lorgnettes, —
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Vi
QUELLE DECHE, MON EMPEREUR !

Le Pére dit au Saint-Esprit :

— Ca ne va plus, ¢a ne va guére,
Et notre splendeur de naguére
Finit son temps. C'était écrit.

L’homme a poussé son cri de guerre.
Et voici que 'audacieux

Nous flanque a la porte des cieux.

Ca ne va plus, ¢a ne va guére. —

Le Saint-EsI)ril lui répondit :
—.Faudra-t-il que je déménage,

Moi, pauvre colombe, & mon age? '
Mais c’est donc vrai, tout ce qu'on dit? -

Tu n’es donc plus millionnaire ?
Qui, toi, pané, sans un radis!

79
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Qu’as-tu fait de ton paradis,
De ton sceptre, de ton tonnerre ?

Et ton azur, ol nous trempons
Les pans de tes chemises bleues,
Et tes cométes et leurs queues,
Et ton auréole & trois ponts?

— Rien, plus rien! Tout est sur la terre,
Reprit le vieux. Tout est flambé.
L’homme a prouvé par a 4+ b

Qu'il en était propriétaire;

Et moi, I'emperetir des filous,
Dépouillé par ce coupe-bourse,
Je n’ai plus méme la ressource
De remettre mon Fils aux clous.
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VIII

VERS LES SOMMETS

\

Assez! assez! La blague a perdu son tranchant
A force de frapper le nez des dieux fossiles.
L’'arme est comme le nez : tous deux vont s'ébréchant. -

Laissons cette arme vaine au poing des imbéciles;
Laissons les calembours, Muse, & monsieur Homais.
Viens, ma fierté répugne aux victoires faciles.

Viens! Le Dieu qu’a mes coups orgueilleux je promets,
C’est celui dont I'espace et le temps sont les voiles.

Allons vers'lui ! Montons! Et du haut des sommefs,

Cherchons ses traces dans la for8t des étoiles!
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LA REQUETE AUX ETOILES

Etoiles, millions d’étoiles, qui vers nous
Clignez si doucement des yeux, je vous implore!
Je vous implore et vous supplie & deux genoux.

Vous &tes la lumidre au cheur multicolore.
Vous &tes les pistils d’or et de diamant
Des pAquerettes qui, sans se lasser d’éclore,

Eclosent tous les soirs aux prés du firmament.
Et je viens vous cueillir, mystiques pAquerettes;
Naif comme une vierge et fou comme un amant,

Je viens vous confler mes angoisses secrétes;
T'attends de vous le mot que veut mon ceur troubls,
Et j'effeuille en pleurant vos pAles collerettes.
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Vous &tes les épis de ces gerbes de blé
Que fait tous les matins un moissonneur étrange,
Moissonneur éternel et jamais accablé.

Chaque jour, & I'aurore, il vous coupe et vous range
Dans sa grange d’azur mystérieusement ;
Et quand revient le soir il vous rouvre sa grange,

Et sur les noirs sillons vos grains qu’il va semant
Repoussent aussitdt en des gerbes nouvelles.
O résurrection du céleste froment,

Quel est ce moissonneur semeur que tu révéles?
Etoiles, laissez-moi dans vos gerbes sans fin
Comme un pauvre glaneur ravir quelques javelles.

Non, ne me chasse pas, glaive du Séraphin !
11 m’en faudrait si peu pour que ma main fat pleine!
Et devant ces monceaux de blé je meurs de faim.

Ah! vous 8tes aussi dans la divine plaine
Le tourbillon de feu des insectes rédeurs
Qui se pAment au fond des fleurs, & perdre haleine,
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Jusﬁu’a mourir, s0lés de couleurs et d'odeurs.
Vous étes des essaims d’abeilles travailleuses,
Et vous allez posant vos baisers maraudeurs

Sur la bouche des lis, des roses, des veilleuses.
Mais ot donc portez-vous le miel de vos butins?
Ou donc les cachez-vous, vos ruches merveilleuses ?

Si ce miel savouré doit changer nos destins,
Pourquoi n’en pas verser dans nos cceurs une larme
Avant de vous sauver ainsi tous les matins?

Vous étes des fanaux et des signaux d’alarme,
Sous les flots de 1a nuit montrant partout I'écueil; -
Et moi qui pour boussole unique et pour seule arme

Dans ma nef de hasard n’ai rien que mon orgueil,
LAche, je reste en panne, et flottant sur son ancre
Mon ponton sans voilure a I'air d'un grand cercueil.

Et la moule s’incruste & ma quille, et le cancre,
Le poulpe, toute la vermine des rochers,
Dans un bouillonnement de vase couleur d’encre
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Me rongeﬁt lentement, & mon ventre-accrochés.
Non, je ne puis rester dans ce port olt j’échoue.
11 faut le vent du large aux poumons des nochers;

11 faut leifrais baiser de I'embrun sur leur joue.
Levons 'ancre! Partons! Voguons vers les pays
Ol sur un sol nouveau la lumidre se joue!

Vous m’appelez 13-bas, étoiles! J'obéis.
Mais laquelle de vous méne aux pays féeriques?
Combien s’en sont allés, que vous avez trahis!

Combien, prenant vos feux pour pdles chimériques,
Sur les crocs des brisants sont restés en lambeausx,
Et, sans avoir trouvé les vierges Amériques,

Sont roulés par.la mer en de mouvants tombeaux!
Vous 8tes les clous d’or, d’argent et de topaze
Que font en galopant tomber de leurs sabots

L’Espace qui me heurte et le Temps qui m’écrase.
0O chevaux monstrueux, lancés dans I'Infini,
Plus forts que Bucéphale et plus fous que Pégase,
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Yers quel pré fabuleux avez-vous donc henni,
En passant sur mon corps dans un fracas de foudre ?
Que ne m'’emportez-vous jusqu’a ce val béni?

Mais ils courent toujours; et je dois me résoudre
A ne jamais savoir oll vont leurs pas ailés.
Si je pouvais au moins vous suivre dans la poudre,

0 vous dont leurs chemins demeurent constellés,
Innombrables clous d’or, d’argent et de topaze !
Mais on a peur de vous, tant vous étincelez, -

Et vouloir vous compter, c'est tomber en extase.
Aux murs capitonnés du boudoir de la Nuit
Vous 8tes les boutons de pale chrysoprase

Dont I'éclair scintillant et curieux reluit
Dans les fossettes du velours. Quand sur la plume
Son invisible amant 1a couche, & leur déduit

Comme un regard lascif votre clarté s'allume;
Et seules vous voyez la déesse tordant
Son ventre de nuée et sa croupe de brume,
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Seules vous pouvez dire 4 quel baiser ardent
S'éveillent les langueurs de sa chair qui frissonne.
Oh! que ne suis-je 13, comme vous, et dardant

t

Mes yeux sur ce mystére oll n'assiste personne!
Oh ! dites-moi du moins ce vous en pensez,
Dites-moi ce qu'ils font quand I'heure exquise sonne,

A quels combats d’amour toujours recommencés
. s se livrent sous leurs courtines de téndbres,
Et quels mots délirants, quels rdles insensés

Ils échangent dans I’'ombre o1 craquent leurs vertabres.
Vous étes des lueurs tremblantes de flambeaux
Autour d'un catafalque aux tentures funébres

Que le vent sacrildge effiloque en lambeaux.
Dans un ciel de tourmente éclaboussé d’averse,
Des anges effarés, lamentables et beaux,

Contre la bise hostile et contre I'eau perverse
Vous abritent sous leur tunique en se sauvant,
Et retournent vers nous vos feux A la renverge.
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Sur quel mort pleuréz-vous dans la pluie et le vent,
0 cierges? Montrez-moi sa figure livide.
Qui sait? On I'a peut-étre enseveli vivant!

Je le réchaufferais sur mon cceur impavide;

Je lui prendrais la main; je baiserais son front.

Qui sait? Peut-&tre aussi que le cercueil est vide!
]

Anges, érretez-vous, et mes yeux le verront.
Mais leur fuite éperdue & ma voix s’accélere.
Ils semblent maintenant tourbillonner en rond

Comme des feuilles dans un ciel crépusculaire;
Et leurs cierges épars, courant dans tous les sens
Sous les sombres arceaux du temple séculaire,

"Parmi les brouillards bleus ol s'endormait I'encens
Eveillent tout & coup dans I'ombre sépulcrale
Un essor lumineux de papillons dansants.

Qui donc adore-t-on dans cette cathédrale?
Pour qui scintillez-vous, cierges qui par milliers,
Coml_ne des vers luisants enchainés en spirale,
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Escaladez le tronc de marbre des piliers?
Alentour de quel front volent en girandole
Les libellules d’or que vous éparpillez?

Sur quel autel secret s’épanouit 1'idole
Pour qui vous déroulez les anneaux radieux
De votre interminable et folle farandole?

Vous 8tes les autels et vous 8tes les Dieux.
Pardon, 6 feux vivants que vénéraient les mages !
O face de la Nuit resplendissante d’yeux,

Pardonne, si‘j'ai éru te rendre des hommages
En faisant jusqu’a toi de mon ceeur agité
Jaillir ces vaines fleurs de verbes et d'images!

~

Etoiles, faites grace & ma témérité!
Je vous implore avec ferveur, sans insolence.
Méme si mon orgueil, hélas! I'a mérité,

Ne me punissez pas en gardant le silence.
O vous que j'aime tant, 8 vous que je bénis,
Ma pridre vers vous comme un oiseau s’élance.
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Ah ! ne lalaissez pas dans les cieux infinis
A travers les hasards errer & I'aventure !
Dans vos seins maternels qu’elle trouve des nids!

A la pauvrette en pleurs que le doute torture,
Montrez le clair chemin qui conduit au savoir;
Offrez-lui vos secrets merveilleux en pature;

Donnez-lui la clarté que vous semblez avoir ;
Changez en hymne ardent sa cantiléne.triste ;
Et dans le sanctuaire obscur faites-lui voir

L’éternelle splendeur de I'fitre... il existe !
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LA PRIERE DE L’ATHEE

Jai voulu m’envoler la-haut, au ciel immense,

Pour comprendre. Le ciel, riant de ma démence,
M’a vomi sur le sol.

Les étoiles chantaient et m’ont dit de me taire;

Et je suis retoml;é lourdement dans la terre,
Enfoncé jusqu’au col.

C’est vrai, je suis vaincu par le chant des étoiles !
11 dit qu’on ne peut pas lever les chastes voiles
De I'Isis au front noir;
11 dit que sans jamais voir le fond, nos pensées
Roulent dans I'infini comme des eaux lancées
Au trou d’'un entonnoir.
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11 dit qu'un fol orgueil nous brouille la cervelle

Quand nous voulons que tout I'univers se révéle
A notre il limité,

Et quand nous essayons de saisir le fantdme

Impalpable, et de faire entre nos doigts d’atome -
Tenir 'immensité ;

11 dit que si ce Dieu que notre voix outrage

Existait, en voyant nos poings crispés de rage
L’Eternel rirait bien;

I1 dit que le grand cri de révolte des hommes

N’est qu’'une imperceptible haleine, et que nous sommes
Moins que I'ombre de rien;

11 dit que celui-la seulement est un sage

Qui sait prendre les biens de la vie au passage
Tels qu’ils lui sont donhés,

Qui jouit des effets sans en chercher la cause,

Et qui veut ne jamais regarder autre chose
Que le bout de son nez.

Et les étoiles ont raison. Il faut se taire,
Laisser le ciel en paix, et vivre sur la terre.
La joie est un devoir.
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Mets tes mains sur tes yeux fermés; baisse la tate!
Heureux qui mange, boit et dort! Vive la béte
Qui sait ne rien savoir!

C’est bien. Je tenterai la sagesse abrutie -
Et calme. Je rirai. Je ferai ma partie
Dans le cheeur des heureux.
Je ne penserai plus. Je fermerai mon livre.
Avec les résignés sans souci je veux vivre,
Le plus crétin d’entre eux.

C’est bien. Je tends mon front au stupide baptéme

De la sottise. Gai, je vais dire anathéme
A mon espoir premier.

Je renonce & I'idée, au réve. Je veux étre

Comme un grés champignon qui pousse au pied d’un hétre,
Le ceur plein de fumier.

.

Je veux dormir, je veux manger et je veux boire.
Ne me racontez plus la merveilleuse histoire
De I'homme cherchant Dieu,
Des Titans assiégeant le ciel, de Prométhée
Plongeant dans les éclairs sa téte révoltée
’ Pour y voler le feu!
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Qu’on ne me parle plus de leur gloire superbe !

Je rumine. Je suis un beeuf vautré dans I'herbe.
J’ai ployé le genou.

Dans la tranquillité banale je patauge.

Je suis un pore repu, le groin dans son auge.
J'ai cessé d'étre fou.

Puisqu’on n’a de bonheur qu’au prix d’étre une brute,
C’est entendu, je suis un lache et fuis la lutite
. Sous I'ordure abrité.
Je voulais m’échapper de la fange : j'y rentre.
~ Et je me trainerai, s'il le faut, & plat ventre
Dans I'imbécillité.

*

J’ai fermé la porte au doute,

Bouché mon cceur et mes yeux.

Je suis triste et n’y vois goutte.
Tout est pour le mieux.

A mes désirs de poéle
J’ai dit d’éternels adieux..
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J'ai du ventre et je suis béte.
Tout est pour le mieux.

J’ai saisi mon dernier réve

Entre mes poings furieux.

Voila le pauvret qui crave.
Tout est pour le mieux.

J’ai coupé l'aile et la patte

Aux amours. Mes oiseaux bleus

Sont manchots et culs-de-jatte.
Tout est pour le mieux.

Dans le trou, pensée altidre!

Maintenant je suis joyeux,

Joyeux comme un cimetiére.
Tout est pour le mieux.

Dans le temps et dans l'espace

Je ne suis, insoucieux,

Qu'un paquet de chair qui passe.
Tout est pour le mieux.

‘ Que m’importe le mystére i
De I'éire épars dans les cieux? .
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J'ai le cerveau plein de terre.
Tout est pour le mieux.

Eh bien! non, j’ai besoin de voir le fond des choses.
Je cherche malgré moi I'épinie auprés des roses,

Le ver immonde au ceur du fruit,
La vase sous les flots, le fumier sous la terre,
L’'amertume dans les plaisirs, et le mystére

Au front étoilé de la nuit.

Je ne puis m’empécher de regarder les astres
Suspendus comme des lampes sous les pilastres
D’un temple immense au plafond bleu,
Et j'entends tout le genre humain qui les contemple
Dire qu'un sanctuaire est caché dans le temple,
Et dans le sanctuaire un Dieu.

Je vois toujours passer une ombre sous le ddme.
J’ai beau me répéter que ce n'est qu'un fantéme
Flottant dans mon ceil obscurei ;
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Des générations de mes fréres sans nombre
Ont ployé les genoux pour adorer cette ombre
Qu’ils ont faite vivante ainsi.

Les mystiques Hindous, enfants des foréts vierges,
Ou les bambous géants et droits ont l'air de éierges
Devant un invisible autel,
Ou le grave éléphant jette un barrit sonore
Au matin, comme s’il saluait dans 'aurore
La présence d'un immortel;

Les Perses enivrés du jour et de la ﬂémme
Qui sentaient palpiter et resplendir une ame
’ Dans le soleil, dans le foyer;
Les Chaldéens & qui I'étoile semblait étre
Sur le livre du ciel ténébreux une lettre
l D'un gi-and nom qu’on voit flamboyer;

L’Egyptien troublé par le regard des bétes

Et qui donnait aux corps de son réve des tétes
De taureaux, d'ibis et de chiens;

Les Pélasges dévots aux cavernes; la Grace

Qui faisait sur ses monts rayonner 'allégresse
Sereine des Olympiens;
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Les Barbares venus du bout des steppes vagues,

Qui voguaient & cheval ou chevauchaient les vagues

Sur leurs barqﬁes aux flancs de cuir,
Tous ces aventuriers qui voyaient dans les nues
Les brumes et les flots des formes inconnues
Parmi les ouragans s’enfuir;

Le Juif toujours en lutte avec I'dpre colére
Du Jehovah jaloux et dur qui ne tolére
Aucun hommage aux étrangers;
Le Chrétien amoureux du squelette et des tombes,
Dont l'ostensoir luisait au fond des catacombes
Et dorait les crines rangés;

Tous, pasteurs, cavaliers, labdureurs, astronomes,
Marins, civilisés ou sauvages, des hommes
Ayant I'esprit comme le mien,
Ont regardé le monde ainsi que moi, le méme,
Et tous ont vu dans tout vivre un Etre supréme;
Moi je regarde et ne vois rien;

Mais comme eux tous je sens une implacable envie
De connattre le mot inconnu de la vie;
Je fais ce que les autres font ;
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Je porte dans le ceeur une soif insensée
D’interroger le Sphinx pour savoir la pensée
Qui passe dans ses yeux sans fond.

*

Et je saurai. Cette prunelle

De I'infini sombre et béant, .
Je verrai ce qui luit en elle '
Et si c’est I’étre ou le néant.

Je sonderai le gouffre immense,
* Et je saurai s'il est un point

Ol la création commence,

Elle qui ne finira point.

Ce n’est pas vrai qu’on puisse vivre
Sans jamais regarder la-haut.

Le besoin de savoir enivre.

Et je saurai. Car il le faut.

Aux cavernes les plus obscures
Une torche en main j'entrerai,
Et je forcerai les serrures

Du mystére le mieux mursé.
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Parti sur mon bateau de toiles
Pour le pays de l'inconnu,

Je-veux que les vierges étoiles
Viennent me montrer leur sein nu.

J'ouvrirai toutes les alcoves.
~ Je mélerai mes noirs cheveux
Aux crins d’or des cométes fauves
En disant : — C’est moi, je te veux. —

Si quelqu’une fait la farouche
Et résiste & mon rut puissant,
Je baiserai si fort sa bouche
Qu’elle aura les ldvres en sang.

Je poserai ma main hardie

Sur les grands soleils étonnés

Et j'éteindrai leur incendie
Splendide en leur crachant au nez.

Dans toutes ses métamorphoses
Je fouillerai tout I'Univers

Pour chercher la Cause des causes
Sous ses masques les plus divers,
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Sous l'astre et sous le grain de gable,
Sous la plante et sous 'animal,
Et sous 'atome insaisissable,
Et sous le bien et sous le mal,‘

Et sous tout I'fitre qui ruisselle,
Et sous tout ce qu’on réve aussi;
Et si je peux la trouver, Celle

Qu’on n’a pas pu trouver, voici :

I

Je planterai mon regard fixe
Comme un couteau d’acier pointu
Dans le regard de cette Nixe, .

Et je crierai : — Qui donec es-tu?

Qui done es-tu? Voyons, parle enfin. Il est 'heure. -

Tu ne peux pas toujours te taire, sais-tu bien.

Depuis I'éternité qu’on t'appelle et qu’on pleure,
Pourquoi ne dis-tu rien?
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Pourquoi westes-tu 14 comme un bronze livide
Avec ta 1dvre close au sourire moqueur,
O face impénétrable, 6 simulacre vide

Sans pensée et sans cour?

Pourquoi ne dis-tu rien? Pourquoi sur ton front morne |

Ne voit-on méme pas-un pli, spectre tétu?
Pourquoi cet air de souche et cet aspect de borne?
Vieille sourde, entends-tu?

Si tu ne parles pas, au moins tidche d’entendre.
Laisse-moi, me montrant, si tu veux, ton mépris,
Croire que ton visage amer va se détendre

Et que tu m’as compris.

Pour transformer en foi le doute qui m'accable,

Tu n’as qu'a mettre un oui dans tes yeux épiés.

Tu n’as qu'un signe & faire, et ma haine implacabfe
Va mourir 3 tes pieds.

O Mystére orgueilleux de tes voiles funabres,

Quand on se dit un pere, il faut I'dtre en effet.

Comment peux-tu me voir saigner dans les ténébres,
Si c’est toi qui m'as fait?

|
|
|
|
|
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Comment peux-tu me voir & genoux sur la pierre,

Les bras tendus vers toi, de sanglots étouffant,

Sans qu’il vienne une larme au pli de ta paupiére,
Si je suis ton enfant? N

L'auméne, par pitié! Ma misdre est si grande!

Je ne suis pas méchant. Sois bon. Regarde-moi.

‘Mon pauvre cceur est plein d’amour et ne demande -
Qu’a s’exhaler vers toi.

Mais non! voici toujours ton stupide sourire.
Mes injures, mes cris, mes pleurs, sont superflus.
Non, tu ne parles pas; car tu n’as rien  dire.

Tu n’entends pas non plus.

Donc, apres tout, es-tu? Quand je sonde I'espace,

Au fond de I'infini je crois t’apercevoir. .'

N’est-ce que le rayon de mon regard qui passe,
Clair sur le gouffre noir?

Est-ce mon &me & moi qui préte une 4me au monde?
Si je ne pensais plus ce que mon ceur réva,
Tévanouirais-tu comme un reflet sur l'onde

Quand le soleil s’en va?
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Oui, oui, voild le mat de ton hautain silence.
Mais j'en ai trop souffert; j'en veux tirer raison.
De ma bouche & présent le blasphéme s’élance

Et non plus I'oraison. ' .

O Dieu, brouillard flottant sur le pré des mensonges,

O Dieu, mirage vain des désirs d’ici-bas,

Ta gloire et ton orgueil sont les fleurs de nos songes
Et sans nous tu n’es pas.

Ainsi dira ma vaix grave
A cet. Inconnu trompéeur,
A c¢e maitre que je brave
Et dont les autres ont peur.

Je parlerai haut et ferme

Comme doit faire un vivant.

Je saurai si ce dieu Terme

N’est qu'une ombre dans du vent.
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Qu’il dise,‘ pour me eonfondre,
Un seul mot, méme tout has!
Mais s'il ne veut pas répondre,
Je dirai qu’il ne peut pas,

S'il dédaigne mon injure,
Pour étre certain qu'il est
Je ferai sur sa figure

Tombher un large soufflet.

Et je verrai bien 8'il bouge
En subissant cet affront ;
Je verrai monter le rouge
A son impassible frant.

Sous pette Apre rhétorique
Si ses yeux restent sereins;
Alors ja ferai ma trique
Discuter avec ses reins.

Je veux qu'il parle ou qu'il crie,
Suvoir 'l existe ou nan.

Je veux que sa chair meurtria
Sonne cemme un tympanen.

111
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Ainsi que sur une enclume
Je frapperai, jusqu’a tant
Que la peau du dos lui fume

. Et soit un torchon flottant,

Jusqu'a tant qu'il disparaisse
Comme un grain dans un gésier,
Comme une larme de graisse
Dans la gueule d’un brasier.

S’il ne peut pas disparaitre,
S'il existe et si j’ai tort,
1l mé prouvera son étre
En m’écrasant tout d’abord.

Qu’il ne soit pas débonnaireA!

Qu'il parle! Dflt—il, vainqueur,
Graver A coups de tonnerre

Son nom sanglant dans mon cceur!

Pour I'éternité perdue
Dussé-je 8tre tortursé,

Qu'il réponde, et qu’il me tue!
Ou c’est moi qui le tuerai. -
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LE JUIF-ERRANT |

Le jour ol Jésus-Christ gravissait le Calvaire, -

J'é6tais & ma fendtre, assis, vidant mon verre,

Le cwur content aprds un modeste repas.

Qui'dtait ce Jésus-Christ? Je ne le savais pas:

Moi, petit ouvrier, pauvre que nul n’envie,

J’avais dssez de mal, certe, & gagner ma vie,

Sans allér m’occuper des mots plus ou plus moins éreux
Que les prétres et les prophdtes ont entre eux.

Or celui-1a s’était fourré dans la cervelle,

Paratit-il, de précher comtme une foi nouvellg

Au nom d’'un autre monde ol tout est pour le mieux.
Quelque fou! Franchement, que m'importent les cieux,
A moi quin’ai qu’un temps & vivre, et sur la terre?
Pourvu, lorsque J’ai soif, que je ine désaltdre,
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Et que, lorsque j’'ai faim, je mange peu ou prou,
Pourvu que je posséde en un coin quelque trou

O reposer le soir ma téte et ma chair lasses,

Je ne demande point au destin d’autres graces,

Et j’estime que tous les bonheurs sont du vent
Comparés a celui de se sentir vivant.

Donc ce Jésus pour moi ne valait pas grand’chose.
Qu'il etit en orgueilleux révé ’'apothéose,

Ou qu’il fat hdnneme_nt un simple, je ne sais.

Mais je sais que les Dieux présents, les Dieux passés,
Et les Dieux & venir, ne sont jamais en sqmme

Que des mensonges vains qui font du mal & 'homme.
Or ce Jésus, malgré sa trés grande douceur,

Se disait fils de Dieu. D’autre part la rousseur

De ses cheveux et de sa barbe, et ses mains blanches
Me déplaisaient. Mes mains, & moi, sont des éclanches
Que le travail sans fin rend noires ; mes cheveux
N’ont pas l'air d’'un chignon de pucelle; et je veux,
Pour m’en faire un ami, qu'un homme soit un male.
Donc, aprés tout, tant pis pour ce fou, faible et pAle!
Cette religion, dans I'euf on I'étouffait.

Le Dieu venait mourir en croix. C’était bien fait.

Aussi, quand il passa, sanglant, sous ma fenétre,
A mon regard tranquille et froid il put connatire
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Que je n’étais point un de ces estropiés

Qui croyaient & sa voix et tombaient & ses pieds.
Ce mépris lui fit mal. Malgré tout, il en cotte,
Quand on meurt pour un mot, de voir qu'un autre en do
Ces martyrs exaltés, un ennemi les rend

Moins tristes mille fois qu'un simple indifférent.
Ce qui leur fait suer leur plus apre agonie

N’est pas le fer qui tue, et c’est I'esprit qui nie.
Surmon esprit Jésus se sentait sans pouvoir.

Ne sachant me convaincre, il voulut m’émouvoir.
I1 pleura. Ses beaux yeux resplendissaient d’extase
Et de douleur. — Pitié! dit-il, ma croix m’écrase.
Je suis déja tombé trois fois. Ne veux-tu pas

Que je m’asseye un peu chez toi? Je suis si las! —

Ah! certes, j'eus alors un instant de faiblesse.

Je le revois encor, sous sa croix qui le blesse,

Les pieds meurtris, les mains saignan.tes, les génoux
Dans la fange, et des yeux si tendres et si doux
Qu'il fallait, pour ne point céder, un ceeur de pierré.
Une larme vraiment roula sous ma paupidre.

Je sentis comme un vent d’amour m’emplir d’émoi.
Je fus prés de lui dire : — Allons, entre chez moi. —
Et j’avangais la main pour lui verser & boire.

Mais je vis dans ses yeux un éclair de victoire ;
7.
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Je compris qu'il troyait, grace & mon cwur dompts;
Avoir conguis mon 4me & sa divinité:

Aussi je me raidis dans mon indifférence ;

Et, malgré ma pitié pour 'homme et sa souffrance;
Pour le Dieu condamné je restai sans pardon,

Et je lui dis & voix trés liaute : — Marche done!

Jésus, la bonté méme,

Me dit en soupirant :

Tu marcheras toi-méme
Pendant plus de mille ans.
Le dernier jugemerit
Finira ton tourment.

Et j’ai marché, du soit 4u matin, de Paurore
Au coucliant. J'al marché toujotirs. Je tnarche éhcore.
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A travers monts et vaux, et déserts, et cités,

A travers les malheurs et les félicités,

Parmi les chocs sanglants des races, la bataille
De la vie oll chacun prend la part qu'il se taille,

" Parmi les cris, les pleurs, les espoirs, les regrets,
J’ai marché, comme tu I'as dit, Jésus!... Apras?
Mon 4pré chdtiment, qu’est-ce qu'’il te rapporte ?
Aujourd’hui comme & 'heure ol je t'ai clos ma porte,
O je t'ai refusé de te verser mon vin,

Malgré le temps passé, malgré ton nom divin

Chanté par des troupeaux de prétres en délire,
Malgré ta gloire et ta puissance qu’on peut lire

En lettres de granit dans tes mille milliers

De temples & genoux sous leurs larges piliers,
Malgré ton ostensoir dont les flammes astrales -—~=--...
Allument un soleil au fond des cathédrales, / ' )
Malgré les poings tendus pour excommunier | i'
Quiconque ose lever la téte et te nier, “ -
Malgré la lacheté du monde ton complice, o
Aujourd’hui comime au jour lointain de ton supplice,
O Christ, je ne veux pas étre'un de tes témoins.

Je ne crus pas en toi. J'y crois de moins en moins.

A T’heure ou je te vis gravissant le Calvaire,

‘Pour ne point partager ma maison et mon verre
Avec toi, je n’avais qu'un instinct mécréant;

J'aj ceci désormais, que J’al vu ton néant,
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Au lieu du chatiment, j’ai trouvé sur ma route

Des arguments partout corroborant mon doute;

Et je sais maintenant combien j’avais raison

Re refuser au Christ mon verre et ma maison.

Ah! tu m’avais maudit & ton heure supréme!

Tu voulais me punir, Jésus la bonté méme!

De I'homme au cosur rétif Dieu cherche & se venger!'

Tu m'as dit: —Marche! — Eh bien! soit! J’aime & voyager.

J’ai marché. J'ai vu le monde.

' J’ai de bons yeux qui voient bien.
J'ai vu que la terre est ronde
Et que tu n’en savaig rien.
J'ai vu des races, les tiennes,
Martyrs et vierges chrétiennes,
Mourir avec des antiennes
Pour un ciel qui reste clos.
Jai vu tes élus, tes prétres,
La main dans la main des reitres,
Menteurs, voleurs, crliels, traitres,
Trafiquant de tes sanglots.
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J'ai vu tes papes féroces,

Ayant ta croix pour drapeau,
Massacrer & coups de crosses

Les brebis de ton troupeau.

J’ai vu, comme un grain qu'on foule,
Sous leurs pieds d’ol le sang coule
Pleurer et crever la foule '
De ceux pour qui tu préchas.

Dans ta Rome tant vantée

J'ai vu ta face insultée ‘

Par plus d’un pontife athée

Qui la couvrait de crachats.

J'ai vu, fiers, impitoyables,

Les forts toujours ti‘iomphants
Ecraser les pauvres diables

Et les petits, tes enfants.

~ Jai vu les gueux, le vulgaire,
Pour qui tu mourus naguére,
Fauchés sans fin par la guerre

En ton nom, 6 Dieu de paix.

Dans leur existence bréve

J’ai vu qu'’ils souffraient sans tréve
Et qu'ils souffraient pour ton réve,
Et qu'ainsi tu les trompais.
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Alors j’ai crié vengeance

A ces crédules aigris,

Et j’ai vu I'intelligence

Partouit surgir & mes cris.

J’ai vu le monde & ma suite

Renier ta foi détruite.

Jai vu tes prétres en fuite

Et tes autels renversés.

— Marche ! as-tu dit. — Bien! je passe.

‘En vain tu me crieras grice.

A ma marche jamais lasse
Tu ne peux plus dire assez.

— Marche! as-tu dit. Mdrché encore! |
Jusqu'au dernier jugemetit. |
~— Mais quand naitra cette aurore? |
Jamais, 6 Dieu. Ta voix metit. ‘
Toi, revenir dans ta gloire? ‘
Allons donc! Sous la nuit noité ‘
Je vais sans manger, sans boife,
Sans sidge, sans lit, sans toit,
Pauvre, plus votité qu'uie arche
Et plus vieux qu’un patriarche;
Mais a force d’étre en marche,
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Le vrai nom dont on me nomme,
Ce n’est pas le Juif-Errant.

0 Dieu, je m’appelle 'Homme,
Et je vais. Le monde est grand.
Je suis le marcheur gui passe,
Et dont la course rapace

Use le temps et 'espace
Toujours ouverts sous ses pas.
Je suis le roi de la terre, .
L'innombrable prolétaire

Qui va sans jainais se taire

" En criant que tu n’es pas.

Oui, le Dieu meurt. Ce prodige
Doit étonner tes &lus. ‘
Mais quoi! Je marche, te dis-je,

" Et toi tu ne marches plus.
Et que faut-il pour gtt’on bse
Nier ton apothéose ?
Deux mille ans. Ce peu de chose
Suffit pour en voir le bout.
Pauvres Dieux! Quelle hécatottbe !
Vous allez tous & la tombe.
Voici le dernier qui tombe,
Et I'Homme est toujours debout.
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11 est toujours debout, 'Homme!
Il marche. Est-ce que tu crois
Qu'il peut s’arréter & Rome,
Les bras cloués sur ta croix?
Point de halte en sa carriére !
11 franchit toute barriére;

11 marche, et laisse en arriére
Tout son passé sans remords.
11 marche, il lutte, il renverse,
LAchant d’'une main perverse
Dans les gouffres qu’il traverse

. Les vieux mots et les Dieux morts.

Il marche. Son pas‘ Pemporte.

Il ne sait pas rester coi.

Vers quoi marche-t-il? Qu'importe!
Il marche et cherche vers quoi.

-Il marche sans perdre haleine

En chantant d’une voix pleine.
La-bas, au bout de la blaine

On dit que le jour a lui.

Ou donc, 1a-bas? I1 en doute.
Mais quand méme il suit.sa route.
Il marche sans y voir goutte

Et ne croit & rien qu’a lui.
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Il marche, et tant que 1a terre
Sera ferme sous ses pas,

Bien que le ciel déblatere,

1l ne s’arrdtera pas.

Il marchera, fier et sombre,

Les yeux grands ouverts dans I’'ombre,
Augmentant toujours le nombre
Des mystéres qu’il comprend.
Pas de repos, pas de somme,
Jusques & tant qu'on I'assomme!
Cest a\\rec le dernier homme

Que mourra le Juif-Errant.
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L’APOLOGIE DU DIABLE

Ne croyant pas & Dieu, je ne crois pas au Diable.

*

Et pourtant je I'ai vu l'autre nuit, I’Effroyable,

Le Malin, le Cruel, I'Envieux, le Trompeur,

Celui dont tous les noms terribles nous font peur,
Celul qu'on n’ose pas nommer; j’ai vu I’Archange
Tentateur et damné qui demande en échange
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De son appui notre 4me 3 perpétuité.

Le Diable, je I'ai vu, vous dis-je, en vérité.
J’étais au coin du feu, seul, relisant le livre
Du vieux Lucrdce, dont la parole m’enivre,
Ce livre obscur, gonflé d’'une amére liqueur
O le sage Epicure a versé son grand cour.
Je le buvais avec une soif obstinée;

Quand tout & coup je vis, prés de la cheminée,

A T'autre coin, vautré dans le fond d’un fauteuil,
Le Malin souriant et qui clignait de J'eil.

Il n’avait pas cet air grotesque qu’on lui préte,
Le nez noir, le pied bot, les cornes sur la téte,

Y

La queue au cul. C’était un monsieur fort bien mis.

Il ressemblait & 'un de mes meilleurs amis,
Félix Bouchor, qui fut un des rois de la made.
Sa jaquette, & la fois trds collante et commode,
Moulait sa taille. Un nceud fait d’'un ruban étroit
Planait en papillon 4 son col raide et droit.

Sa chemise & plastron lui cuirassait le buste.
Son pantalon tombait sur sa bottine juste

En un rond tracé net sans plis inélégants.

Quant aux cornets de ses manchettes sur ses gants
Jaunes, deux porte-fleurs avec deux giroflées!
Pas de bijoux voyants, pas de poches gonflées,
Rien qui puAt la pose ou bien le luxe faux.

Un gotit riche et discret, sans excds ni défauts.
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(’était le plus correct des modernes dandies.
Mais ses yeux roux flambaient comme deux incendies

— Mon cher, ﬁﬁ-il soudain en taquinant le feu

Avec son stick, je crois que vous pensiez & Dieu.

Vous me direz que non, que vous lisiez Lucrdce,
Epicure, et que vous savouriez I'allégresse

De voir qu'ils ont tué les Dieux. Mais, entre nous,

Ne sentez-vous jamais monter dans vos genoux

Un frisson de terreur, quand leur voix révoltée

Dit le eiel vide?... Bref, 8tes-vous bien athée?

Bies-vous trds certain que. Dieu n’existe point?

Si Dieu n’est rien, pourquoi lui montrez-vous le poing?
Si ce n’est qu’un brouillard dont votre Ame est trompée,
Pourquoi dans ces vapeurs donner des eoups d'épée
Don Quichotte chargeait pour frapper un géant

Sur un moulin; mais vous, c’est contre le néant

Que vous vous eolletez aveo 'ombre. C'est dréle.

Si Dieu n’existe pas, vous jouez un sot réle;
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" * Vous n'étes qu'un roseau pensant... comme mon stick.

Donc, au fond, vous croyez & Dieu, voila le hic.

Vous ne I'avouez pas; la honte est pitoyable.

Vousy croyez, my dear. J'y crois bien, moi, le Diable! |
'Si nous n’y croyions pas, nous autres les damnés,
Quel plaisir aurions-nous & Iui cracher au nez?

" Heureusement, il est. On peut blaguer son @uvre. |
11 est partout, il est toujours, comme une pieuvre |
Au corps informe, aux bras infinis et flottants,

Nageant sous les flots noirs de 'espace et du temps, |
Et tenant I'Univers avec ses tentacules. ‘
Ce n’est pas un de ces grands-péres ridicules,

A barbe blanehe, & I'air folatre et bon enfant. ‘
C’est un monstre hideux et fantasque, étouffant ‘

Le monde dont il boit le sang par ses ventouses.
11 a des désirs fous, des rancunes jalouses,

Des caprices, des cris de haine, des remords.

11 fait les hommes, puis il voudrait les voir morts.
Son Eden est un guet-apens. Il se déjuge

Et sa création aboutit au déluge.

Ensutte il se repent du tour qu’il a joué

En voulant vous détruire : il conserve Noé.
Pourquoi? pour amener ce résultat, en somme,
Que son Fils, éternel, infini, se fasse homme,
Naisse sans déflorer sa mare, et meure en croix.
C’est un original, allez, le Roi des Rois!
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11 fait martyriser ses bons catéchumenes

Pour amuser la plébe et les catains romaines.

I fait verser du sang, braler des corps, afin

De pouvoir dire un jour en riant d’un air fin :

— Saint Pierre, tu seras dans 'Eglise ma pierre. —
Le voyez-vous d'ici, gai, plissant sa paupiére, A
Ayant fait massacrer des milliers d’hommes pour
Accoucher & la fin d’un pidtre calembour?

Heureux s’il n’eit commis que de pareilles bourdes !
Mais plus que son esprit encor ses mains sont lourdes.
Quand nous dirionsde lui pis que pendre en effet,
Nous n’en dirions jamais autant qu’il en a fait.

Je ne suis pas, mon cher, un professeur d’histoire,
Et je ne veux pas prendre un ton déclamatoire

Ni m’emballer en vous contant par le menu

Un tas de crimes dont le cours vous est connu.
Partout ol la pensée éclate, ol le ceur vibre,
Quand on s’efforce d’étre heureux ou d’étre libre,
Quand on travaille afin de conquérir un droit,
‘Quand dans un bénitier I'on se trouve & I'étroit,
Quand on ne veut pas étre une béte de somme,

On voit paraitre Dieu pour assassiner 'homme.
Oui, persécutions, exils, bagnes, cachots,

Huile en feu, plomb fondu, poix bouillante, fers chauds,
Tenailles arrachant les ongles, lames torses,

Brodequins pour les pieds, chevalets pour les torses,
8
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" Fouets, grils, bchers, gibets, croix, écartdlements,
O couronne de Dieu, voila tes diamants I

w

Comme il jactait sa tirade,
L’hote assis prds de mon feu,
Le dandy, le camarade,

. Avait chaﬁgé peu & peu.

Ses habits & 1a moderne,
Mélant leurs diserets accords
De toilette sobre et terne,
S’étaient fondus sur son corps,

Et sa nudité d’Archange
Resplendissait & présent
Avec la lueur étrange

D’'un gouffre phosphoreseent.

Je sentais une brilure

A voir les deux soleils clairs
De ses yeux. Sa chevelure
Formait un fouillis d’éclairs.



L’APOLOGIR DU DIABLE 185

Ce n’était plus le jeune homme
A qui tant6t je révais;

C'était 'dtre que I'on nomme
L’Orgueilleux et le Mauvais;

C’était celui que le prétre
Chasse en lui disant : Ya-t'en!
C’était le Puissant, le Mattre,
Le beau, le divin Satan.

— Oui, reprit-il, je suis le laid, le noir, 'immonde,

Le vaincu. Dieu m’écrase. 1l a tout. Je n’ai rien.

Eh bien! il faut m’aimer. Dieu fait le mal au monde;
C’est moi qui fais le bien.

Cest moi qui mis aux mains de votre premier pdre

Le fruit @’autant plus doux qu’il était défendu.

Quand il perdit I'Eden, c’est moi qui dis : Espdre,
Il te sera rendu.
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Dieu te ferme & jamais son jardin solitaire

Et tourne a I'éternel exil tes pas maudits.

Mais malgré lui tu peux &tre heureux. C'est sur terre
Qu’est le yrai Paradis.

Dieu, s’amusant & voir souffrir sa créature,
T’a dit : — Gagne ton pain aux sueurs de ton front. —
Moi, je ferai pour toi pulluler la nature

Et tes fils en vivront.

Pour te rendre odieux & ta compagne aimée,
Dieu mit I'enfantement dans le sang et les pleurs.
Moi, je t'offre une couche ofi la femme pimée

" Oubliera ses douleurs.

Quand elle te tiendra sur sa gorge et sa bouche,

Tout pantelant d’amour entre ses deux genoux,

Vous jouirez assez pour que ce Dieu farouche
En devienne jaloux.

Et ce que j'ai promis, je 1'ai tenu. Paresses,

Plaisirs, amour, et les rires du nouveau-né,

Et les baisers profonds, et les longues caresses,
Je vous ai tout donné.
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J'ai réduit & néant tous les décrets du Juge.

['a voulu noyer la terre, mais en vain;

Et je me suis servi de 'eau de son déluge.
Pour en tirer le vin.

‘Dieu vous tenait courbés sous la noire ignorance.

Moi, j’ai cherché pour vous les sciences, les arts.

Aux mains des inventeurs mon souffle d’espérance
Fit fleurir les hasards.

Je vous donnai le feu pour dissiper les ombres,

Le fer, l'or, le travail dompté des animaux,

Et je vous enseignai les lettres et les nombres,
L’écriture et les mots.

En vain Dieu vous roulait dans des voiles funébres
Et vous entortillait d’inextricables neuds;
Je défaisais les nceuds, je fendais les ténébres

De mes doigts lumineux.

Le chercheur, le penseur, le podte, le sage,

Tous ceux qui vous ont dit les causes et les lois,
, . . ’ . s . .

C'est moi qui leur ai mis cet éclair au visage

Et ce cri dans la voix.
8,
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C’est moi qui vibre dans toute &me révoltée,

Dans tout Apre génie oll vous voyez un fou.

Cest moi le noir Caln, et c'est moi, Prométhée
Le sublime filou.

C’est moi Lucrece, et ¢’est moi Job, et Galilée,
Képler, Newton, Fulton, Volta, tous les savants,
"Et Gutenberg par qui votre pensée ailée
S’envole aux quatre vents.

-

Grice & moi vous avez dominé la matidre,

Subjugué ses secrets les plus mystérieux,

Et vous étes les rois de la nature entiére;
Non pas les rois, les dieux.

Vous avez éventré les montagnes énormes,
Franchi les mers, bati des cités. Exigeants,
Obéis, vous donnez & la terre les formes

De vos réves changeants.

Vous avez maintenant fait de chaque mystare

Votre esclave. Tout céde & votre v'olonté,

Méme la foudre : vous avez pour secrétaire
Le tonnerre dompts,
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Encore un peu de temps et vous aurez des ailes,

Et I'on verra voguer vos flottilles dans Vair,

Trainant pour pavillon derridre leurs nacelles
Le serpent d’un éclair.

Oui, Dieu m’a foudroyé! Mais, pour sa récompense,
Moi, je vous rends heureux, que Dieu le veuille ou non.
Oui, je suis le Malin! Mais le Malin, je pense,

N’a pas volé son nom.

Oui, je suis I'orgueilleux vaincu ! Mais je me venge

En disant au petit, au pauvre, au mécontent :

Voici mon sang, voici ma chair, prends, bois et mange.
Dieu n’en fait pas autant.

Aussi ¢’est moi qu'il faut aimer, moi qui vous aime.

Venez & moi, venez, tous les déshérités,

Venez tremper chez moi dans le vin du blasphéme
Lq pain des vérités.

Venez, redressons-nous de toute notre taille!

Venez, rebétissons une tour de Babel!

Venez, recommengons ensemble la bataille
De l'orgueil éternel!
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A moi! & moi! Voici le joup de 1a revanche

Formidable. Je vois frissonner le Trés-Haut.

A moi! Faisons crouler son vieux tréne qui penche
Sous un dernier assaut!

Honime, 6 mon frére, monte avee moi si tu 1'oses!
Je vais escalader le firmament en feu,
Et nous nous vautrerons dans les apothéoses

A la place de Dieu.

Et I'Ange ouvrant ses larges ailes
Qui firent sauter le plafond,‘
Devint si grand que ses prunelles
Semblaient deux abimes sans fond.

Puis je ne vis plus sa figure

Ni ses yeux, tant il était loin.
Mais sa bouche béante, obscure,
Avait un péle & chaque coin;
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Et dans ces ténébres compactes
Les blasphémes tonnaient pareils
A des milliers de cataractes
Tombant sur des tas de soleils.

On et dit que sous 1a tempéte
Des cris furieux Dieu puni
Roulait et se cassait la téte
En s’écrasant dans I'infini.

Brusquement au fond de I'espace
Tout se tut; 'ombre s’envola
Comme une hirondelle qui passe;
Et le Diable n’était plus la.

*

’

Je me retrouvai seul, effaré, sans lumiére,

A genoux. Je priais. — Salut, disais-je, 0 flére,
Héroique, superbe, et divine vertu!

Salut! Je suis & toi, je t’'appartiens, veux-tu?

141



142 ' _LES BLASPHEMES

Toi qui fis tous nos biens et qui les fais elico're-,
C'est toi, Maudit, ¢’est toi que j’aime et que J’adore.
Salut, consolateur béni des pauvres gens, _
Bon nourricier, donneur de pain aux indigents,
Semeur d’espoirs qui nous font prendre, patience,
Inventeur des plaisirs, des arts, de la science,
Accoucheur des esprits! Salut, grand révolté

Qui préféras I'enfer avec la liberté,

Toi dont on a cassé, mais non ployé les ailes,

Toi qui dois endurer des peines éternelles

Sans pouvoir aspirer aux douceurs du trépas,
Toi qui souffres sans fin et qui ne te plains pas,
Toi dont I'orgueil damné reste irrémédiable...

*

Si je croyais & Dieu, je serais pour le Diable.
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LA MORT DES DIEUX

Comme je cheminais au pas de mon cheval,

Je me trouvai soudain dans un étrange val,

Sans bien me rappeler comment, par quelle route,
Et pourquoi j’étais 13. J’avais un vague doute
D’avoir marché longtemps, en philosophant, seul,
Absorbé. Lentement, ainsi qu’en un linceul

La nuit m’enveloppant dans 'ombre, était venue.
Pas d’étoile! Aucun trou de lumidre & la nue!

Et mon regard, par les ténébres habits,

Se heurtait & des murs d’opaque obscurité.

Je voulus tourner bride, et, crainte d’aventure,
Suivre pour revenir le flair de ma monture.

Mais 2 peine j’eus fait volte-face, une main

Empoigna mon cheval aux naseaux. Le chemin -
9
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Etait barré par un grand fantdme effroyable.

Sur son arriére-train faisant un saut du diable,
Effaré, rendclant, cabré droit, mon cheval
M’emporta ventre & terre au plus profond du val;
Et parmi lgs coups drus, martelés et sans nombre
Que son galop roulant précipitait dans I'ombre,
Jentendis le fantdme inconnu me crier :

— Va, va, lache la bride, et tiens bon I'étrier!

* Le cheval qui t‘emméne & pour nom la Révolte.
Tu vas voir la moisson que le bon Dieu récolte.

*

Ol vais-je? Depuis longtemps
Je galope, je galope.

Une brume aux plis flottants
De toutes parts m’enveloppe.

. Ol vais-je? Je cours, je cours,
Et dans ma téte pesante
Le vent bat de ses tambours
Une matche assourdissante.
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Ou suis-je? Voiei 1a nuit

Qui s’en va. Le jour se léve
Chassant I'ombre qui s’enfuit
A la pointe de son glaive.

J'ai fait un réve, voyons!

‘Le val, le spectre, mensohge! '
Avec ses premiers rayons

Le soleil boira moh sohge.

Mais oli suis-je, en attendant?
Tout ceci me déconcerte.

Oui, je réve. Cependant

Je suis bien réveillé, certe.

C'est bien moi, ma chair, mes o0s:

Cest mon cheval. Son haleine
Fume encore & sés naseatix.

Mais quelle est donc cette plaine?

Aussi loin que I'eil atteint
S'étend urie blanche aréne
O 1a brume du matid

En s'évaporant se traine.

147
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Le brouillard s’en est allé,
Et sur cette morne terre
Git largement étalé

Un silence solitaire.

Bon soleil, soleil joyeux,

Viens donc! Yai perdu ma voie.
Mets ta flamme dans mes yeux!
Ou suis-je? II faut que j'y voie.

Le soleil apparut au bord des pales cieux.

Mais ce n’était point I'astre aimé, bon et joyeux.

C’était un lourd soleil & 1a figure rouge

Qui sortait de I'aurore ainsi qu’on sort d'un bouge;

C’était un Roi-boucher, égorgeur des humains,

Qui sur sa trogne immonde avait passé ses mains
 Chaudes de I'abattoir, et dont la marche lente

-S’embarrassait aux plis d’'une robe sanglante.

Ses rayons n'étaient pas de beaux cheveux d’or roux,

Mais des crins hérissés par un fauve courroux,
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Une atroce forét de piques et d’épées

D’'un carnage récent encor toutes trempées:

Et qui sur son front bas dégouttaient. Sous ses pieds
11 écrasait, ainsi qu'un tas d’estropiés, '

Les nuages, vieillards aux barbes vénérables,

Qui s’affaissaient, tordus, déchirés, misérables,

Et qu’il précipitait péle-méle en prison

Dans I'qubliette qui pour seuil a I'horizon.
Tremblantes, rougissant de pudeur, les nuées,

De peur d’4tre sur son poitrail prostituées,

Vers l'autre bout du ciel vite prenaient I'essor.

" Plus d’une toutefois n’évitait point son sort. .
11 Vattrapait par l'aile ou le pan de sarobe. '

En vain elle résiste, et glisse, et se dérobe.

11 'attire; il 'enlace; elle s’évanouit;

L’ogre, la meurtrissant de baisers, en jouit.

La vierge est violée avant que d’étre morte;

Et le vent, comme un chien rddeur et lache, emporte
Quelque lambeau pendant ol son croc est entrs,

Du cadavre qui saigne et qui flotte éventré.

Et le soleil roulait toujours, plein de furie.

Satisfait du viol, joyeux de la tuerie,

Féroce, il se 1échait les l&vres en riant.

Derriére lui, criblé de fléches, 1'Orient .
Flambait comme un brasier dans un poéle de cuivre.
Devant lui, sur le grand chemin qu'il allait suivre,
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Une averse de pourpre en flux torrentiel
. Mettait un tapis rouge au pavé bleu du ociel,
 Et Jui, noyé dans cette atmosphare écarlatg
Qui servait d’auréole & sa figure plate,
Semblait un gssassin ivre, se prélassant
Dans un lit d’incendie aux oreillers de sang.

Quoique oo soleil en colare
'Me fit bien plus peur que plaisir,
Toutefois, selon mon désir,

La plaine devenait plus claire.

J’allais donc étre calme enfin,
Car la lumiére rasséréne.

Je fixai mes yeux sur I'aréne
Que je croyais de sable fin.

Or, je me frottai les paupidres
Devant un prodige étonnant;
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Un prodige, car maintenant
Les grains de sable étaient des pierres,

Avec un mouvement muet

Elles prenaient des formes vagues,
Et moutonnajent comme des vagues,
Si bien que le champ remuait.

Jepoussai mon cheval au iarge.

Le sol sonnait sous ses sahots,

On edt dit que sur des tombeaux,
Ses quatre pieds battaient la charga.

Soudain, plein d’épouvantements,
J’eus I'horrible mot du mystare,
Et vis que cette immense terre
Etait couverte d’ossements.

-

Et que ces débris de carcasse,
Crnes, tibias et fémurs,
Plus blancs que le platre des murs,

Plus secs qu'un vieux roseau qu'on casse,

Dans de tumultueux accords
Cherchaient & calmer une envie
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De revivre un jour de leur vie
Et d’habiter leurs anciens corps;

Et sous leurs formes incompletes
Je voyais dans chaque sillon
Grouiller en bléme tourbillon

Ce fourmillement de squelettes.

Semblant se complaire & leur veeu,
La-haut le soleil rouge, apre, ivre,
Pour que ces morts pussent revivre,
Versait du sang, versait du feu,

Et sous I'abominable averse

Germaient en fleurs le long des os
Les artéres aux bleus réseaux,

Les muscles qu’un frisson traverse,

Les nerfs et les tendons bandés
Comme des cordes de machine,

Tant (iu’enﬂn sur leur maigre échine
Tous se dressérent enviandés.

Avec un sourd effort la plaine
Suait, se tordait, étouffant
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Comme une femme en mal d’enfant
Qui d’un peuple entier serait pleine.

Versant du sang, versant du feu,

‘Le soleil de ses deux yeux louches
Contemplait ces énormes couches;
Et ce Soleil-13, c’était Dieu,

Et voici qu'un grand vol de hurlements farouches
" Sortit des milliards de millions de bouches,

Et dans un cri de mort unique se méla.

Toutes les nations, tous les temps, étaient 1a.
Tyrans, sujets, guerriers, rﬁages, prétres, apotres,
Aucun ne comprenait ce que disaient les autres;
Mais tous ils regardaient le ciel, et chacun d’eux
Croyant que pour lui seul luisait 'astre hideux,
Tyrans, sujets, guerriers, mages, prétres, apdtres,
Chacun d’eux avait soif du sang de tous les autres.
Le Soleil ﬂamhoyani était épanoui.

Et comme on lui criait : Faut-il? — Il leur dit : Oui —
’ 9.

-
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Alors le vin mauvais des fratricides luttes
Sotila ces milliards de millions de brutes ;
Pour les voir de plus pres le Soleil se baissa,
Et la bataille épouvantable commenga.

Ils sont corps & corps. L'épée
Contre I'épée est frappée
Avec un baiser d’éclair.
Le sang gicle des blessures,

_ Et par d’étr:)ites morsures
La chair a mangé du fer.

Ainsi qu'un oiseau la fléche

Siffle sa chanson, et léche

Ainsi qu’un chat jusqu’au vif.

La lance entre d’'outre en outre
Comme un foret dans une outre
Ou comme un doigt dans du suif.
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Les fronts que heurte une masse
Semblent des noix que I'on casse,
Claquant au choc d'un marteau.
Les dents sautent sous les pierres.
Les yeux entre les paupiéres
Voient se glisser le couteau.

Avec leurs lavres farouches

Des gorges ont I'air de bouches
Béantes sous le menton.

D’'un coup tranchant qui 'émonde
Cet homme a, nourrice immonde,
Un jet de pourpre au téton.

Tout déchiquetés de plaies

Les dos sont comme des hales
Faites de dards embrouillés.
Des pieds, qu'une main coupée
-Tient d’une étreinte crispée,
Ont des poignets pour souliers..

Tel un mur qui se crevasse, .
Un tronc d’homme tout vivace
Est fendu par le mitan,
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Tel un poisson hors de l’onde,
Hors de sa cage profonde
Tressaille un ceeur palpitant.

On voit des faces pareilles

A des boules, sans oreilles

Sans l&vres, sans yeux, sans nez.
Un os tout dénudé grince ‘
Ainsi que dans une pince

Sous des ongles retournés.

De larges poitrines blanches
Qui s’effondrent sur les hanches
Y craquent en se crevant.

Des caboches, décollées

D’un coup, se sont envolées
Avec leurs barbes au vent.

Un haillon de viande rouge

Au bout d’'une pique bouge
Comme & sa hampe un drapeau.
Des paquets d’entrailles vertes
Pendent des panses ouvertes
Dans un tablier de peau.
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Chaque membre mord un membre,
Torse tordu qui se cambre,
‘Reins rompus ou bras cassé.

Par lambeaux, comme une loque,
Se déchire et s’effiloque

Le corps humain fracassé.

Et sur ce champ de bataille
Ol I'on brise, arrache, taille,
Empli d'un fade relent,

On voit un amas bleuitre
D’écorchés d’amphithéatre
Se charcuter en hurlant.

Or le Soleil 1a-haut jubile & ce carnage.

Dans la vapeur du sang, fumante et chaude, il nage.
Les combattants d’en bas, éperdus, haletant,

Les regardent toujours pour voir s'il est content,
Et, sans se fatiguer d’'un combat sans victoire,

Sous des noms différents tous ils chantent sa gloire.
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L’'Hindou, qui le premier dans ce monde arriva,

Dit en le contemplant : Brahma, Vishnou, Siva!

Le Chaldéen pensif, amoureux des étoiles,

Le Phénicien, qui sur la mer ouvrit les voiles,

Son fils Carthaginois, le pére d’Annibal,

Ces trouveurs d’alphabets et d’astres disent ; Bhal !
Le roide Egyptien aux épaules carrées

Crie Osiris, roi des cryptes démesurées.

Le Perse ne sachant lequel I'emportera

D’Ormuz ou d’Arhiman, les confond en Mithra.

Le Chinois jaune, aux yeux bridés, aux longues queues,
Peint Bouddha blanc au flanc des porcelaines bleues.-
Le Noir, dont le patois obscur n’a que cent mots,
Bégaye au Manitou le nom des animaux.

Le Grec au corps parfait, flls d’'Orphée et d’Homere,
Crée un Olympe entier pour loger sa chim@re.

Le Romain glabre et dur, fils de Mars le soldat,

Met dans soif Panthéon quiconque lui céda.

Le Scandinave blond, au teint blane, aux yeux vagues,
Fait répéter Odin aux longs échos des vagues.

Le Gaulois moustachu dit aux bois ténébreux
Teutatés. Oubliés dans un coin, les Hébreux
Encensent Jéhovah, Sabaoth des armées.

Et voici le chéri des nations charmées,

Jésus, Sabaoth fils, le dernier né des Dieux,

Homme trés doux que I'homme a fait trds edieux.
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0 le Chrétien sans nom, sans race, sans patrie !

Par lui plus que par tous 'Humanité meurtrie
Pleure et saigne. Car tous, Barbares et Romains,

Se fondent en un peuple étrange sous ses mains;

Et I'Occident botté, I'Orient en sandales,

Les Huns camards, les Goths énormes, les Vandales,
Les esclaves rasés, les affranchis, le tas

Des pillards sans habits, des gueux sans galetas,
Toute la lie épaisse et fermentant qui nage

Sur un monde détruit, vomit le Moyen Age.

L'Arabe, qui jusqu'en Espagne s’en alla,

A beau courir comme un éclair, criant : Allah!

Sur lui déborde & flots 1a foule bigarrée

Des croisades qui vont ainsi qu’une marée.

Puis les Chrétiens vainqueurs se déchirent entre eux.
Cest & qui traitera son frére de lépreux.

Catholiques latins, Albigeois, Hérétiques,

Huguenots, chacun tient les livres authentiques,

Et ces fous, se ruant par bataillons épais,

Font un nimbe de guerre au front d’'un Dieu de paix.
Il s’agit de tuer, et tout sert de prétexte.

Comme au coin d’un buisson, au coin de chaque texte,
L’arquebuse ou la dague au poing, sont embusqués
Moines tondus, manants boueux, mignons musqués.
Tout le monde est armé. Nul ne peut rester neutre.
Les Saint-Barthélemy, la croix piquée au feutre,

N
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Ouvrent leurs ailes d’ombre ainsi que des hiboux.

La crosse d’or du pape est une arme & deux bouts

Dont I'un est Violence et 'autre Hypocrisie. ’

La figure du Christ est toute cramoisie,

Car Loyola le fait mentir en I'abaissant

Et l’Inquisition le barbouille de sang.

N’importe! sa croix brille au fort de la bataille,

Et I'on frappe d’estoc, et 1'on frappe de taille,

Et les grands pistolets gorgés crachent du plomb,
"Et I'on tue au hasard, trouvant qu’il est trop long

De distinguer les rangs, ni I'Age, ni le sexe.’

Et comment pourrait-on d’ailleurs étre perplexe?

Dieu ne saura-t-il pas reconnaitre les siens.

Frappe! Autour de la croix on lit les mots anciens :

Tu vaincras par ce signe. Et la foule trompée

Voit au lieu d'une croix une garde d’épée.

La plaine cependant fume comme un pressoir.
Et I'on se bat toujours. Ni I'approche du soir,
" Ni la faim, ni la soif, ni "amour de la vie,
Rien ne peut apaiser leur rage inassouvie.
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Le sanglot du blessé, le hoquet du mourant,

Sont autant d’hamegons oll leur furenr se prend,
Comme si dans le sang ils cherchaient leur baptéme.
Les menaces, les cris féroces d’anathéme,

Les psaumes accrochés aux jurons sur les dents,

Les clameurs, les abois, sont des clairons stridents

Qui, parmi les sueurs montant en lourde brume,
Parmi 1a poudre bleue et qu’un éclair allume,
Poussent un rauque appel sans jamais dire assez,

Ah! ¢’est que pour fournir de I'ardeur aux lassés,

Pour redonner du nerf & quiconque s’attarde,

Le Dieu, le Soleil fauve, est 1a-haut, qui regarde .

Ces vaincus sans regrets, ces vainqueurs sans remords,
Ce champ rouge encombré par la moisson des morts;
Et, quand il voit leur force un instant abattue,

Il leur rugit : — assomme ! — Et 1'6cho répond : — tue!
Et I'affreux tourbillon, pour consommer ce veeu,
Recommence en hurlant : — Dieu le veut! Dieu le veut!

*

Dieu le veut ! Dieu le veut! te dis-je.
Et je sens l'attirant vertige
Me remuer.
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Il me prend une folle envie

. D’épandre a flots rouges ma vie

Et de tuer.

Hurrah! mon grand cheval frissonne.

Hurrah! hurrah! le clairon sonne

' D’pres chansons.

Je veux que mon sabre ruisselle,

Et que les morts mordent ma selle
Jusqu’aux argons. ’

!

Hurrah! hurrah ! ma bonne béte!
Fends du poitrail et de la téte
Ce tourbillon,
Et dans ce sol de chair mouvante
Hurrah! hurrah! que I'épouvante
Creuse un sillon!

Hurrah! hurrah! bride abattue!
A mort! & mort! massacre! tue!
Du sang! du fer!
Que tes naseaux ronflent du soufra.
Mes yeux vont mettre dans ce gouffre
Un double éclair.
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Hurrah! je broierai tous ces &tres,

Les rois, les soldats et les prétres
De ce brigand.

Je traverserai cette plaine

Soufflant la mort avec '’haleine
D’'un ouragan.

Hop! hop! Et mon cheval se cabre,
Et dans la bataille macabre,
Dans les effrois,
Dans la mélée épileptique,
M’emporte d'un bond fantastique,
Les crins tout droits.

Mais devant nous la plaine est vide.
Hop! hop ! ma fureur est avide

De combattants.
Hop! hep! mais sur la plaine chauve
La-bas la bataille se sauve.

Arréte! Attends !

Arréte! reprenons haleine.

Nous sommes seuls dans cette plaine.

Voici la nuit.
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Je n’entends que tes pas*sans nombre,
Et je ne vois plus-que notre ombre
Qui nous poursuit.

Arréte! mais il file, il vole.
Ou finira la course folle
De mon cheval?
Devant nous un rocher se montre.
NOﬁS allons nous briser 14 contre? ‘
Non, c¢’est le val.

Arréte! mais il va plus vite,
Comme un flot tournoyant qu’invite
’ Un entonnoir; .
Et je ferme les yeux, livide,
Quand il s’engouffre dans le vide
Du grand trou noir.

Ah! j’aurais da ne pas les rouvrir, et sans tréve
Galoper les yeux clos jusqu'au bout de mon réve.



LA MORT DES DIEUX 165

J'en avais assez vu pour étre sotl d’horreurs,

Et je ne croyais pas qu’aprés tant de fureurs,

Apres le sang coulant des corps comme d'un crible,
Il me restait encore & voir le plus terrible.

Jouvris les yeux. Et sur les flancs ardus des monts,
S'étageait une foule immense de démons

Grouillant comme des flots sous un vent de colére,
Et qui se détachaient noirs sur la flamme claire.
Car ces hommes démons attisaient de grands feux
Dont la langue pointue allait piquer les cieux.

Et le vieillard, I'enfant, le. male, la femelle,
-Les générations, s’entassaient péle-méle,

Craquant et pétillant tels que des brins d’osier,
Sous la robe flottante et rouge du brasier.

Des colosses d’airain, chauffés & blanc, le ventre
Roide et tendu, la gueule ouverte comme un antre,
Piétinaient un bdcher croulant, monstre vaincu
Qui leur léchait les pieds et leur baisait Ie cul;

Et, bourrés de vivants qui flambaient comme paille,
Gavés, il digéraient en ronflant leur ripaille,
Bavant une fumée épaisse entre leurs crocs

Dans des mugissements entrecoupés de rots.

Ca et 1a se cabraient des torches toutes droites

Qui tordaient dans le vent leurs spirales étroites

Et semblaient vous parler avec des gestes fous.
Alors on distinguait des tétes sur des cous;
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Car c'étaient des martyrs revétus.de résine.

Plus loin on apportait des engins de cuisine,
'Et des 8tres roussis se roulaient sur un gril,

Et tant6t de leurs reins, tantdt de leur nombril
Dégouttaient dans le feu de longs filets de graisse,

Et leur peau paraissait une peau de tigresse,

Jaune et dorée avec des bandes de velotirs.

Les pieds tirés au poids de leurs membres trop lourds,
Des crucifiés nus, longs comme une jourtiée

Sans pain, se balangaient sur la croix retournéé,

Et parfois & ’envers faisaient d’lorribles bonds ;‘
Car leur téte pendait au-dessus des charbons,

Sans barbe, sans sourcils, sans cils, sans chevelure,
Et sur leur front rugueux, gercé par la brilure,
Leurs yeux, au bout des nerfs que crispait la douleur,
Coulaient en se crevant comme un énormé pleur.

Et tout cela passait plus rapide qu’un réve,

Dans une vision vertigineuse et bréve,

Tandis que mon cheval dans sa course plongeait.
C’était comme un éclair, qui montre d’un seul jet
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Tout un tableau, dans tous ses détails, jusqu’au moindre.
Mais cet éclair semblait lui-méme se rejoindre ; ’
Car j’avais beau poiisser mon cheval haletant, \
A mesure que tout fuyait, au méme instant '
Tout réapparaissait, et toujours tout de méme :
L'homme-torche, le gril, le grand colosse bléme,

Et les crucifiés qui pleurent & rebours, * .

A droite, & gauche, en haut, en bas, toujours, toujours!

Et dans la rauque voix du feu qu’on alimente, ’

Dans le crépitement de la viande fumante,

Toujours le méme cri, toujours le mgme vou,

Toujours, comme un refrain : — Dieu le veut ! Dieu leveut!

Aussi, quand las et tout en nage,
Hors de la plaine et hors du val,
Loin du bticher et du carnage
Je suis descendu de cheval,
Quand, prét & respirer I'aurore,
J’ai vu que les hommes encore

~ Aimant ce Dieu qui les dévore
Le vénéraient comme urn aieul,
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Quand j’ai su qu’a I'horrible mattre
11 fallait toujours se soumettre,
Ah! comme j'eus regret de m’tre
Dans mon voyage en allé seul !

Certes j'aurais dit prendre en croupe,
Pour les abreuver de mon flel,

Tous les croyants, toute la troupe
Des faibles assoifés de ciel. .

A ceux dont le désir préfere

L’azur vide 3 la bonne sphére

Ol nous pouvons si bien nous faire,
Etant rois, la part du lion,

A ceux qui voient dans les étoiles
Un Dieu sous de mystiques voiles,
Je voudrais verser dans les moelles
L’esprit de ma rébellion.

Je voudrais que les pauvres diables
Pussent bien voir et bien toucher
Sur ses tas de morts effroyables

Le Dieu-bourreau, le Dieu-boucher.
Je voudrais que leur l&vre amére,
Perdant le gott de la chim?re,
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Se collat au sein de leur mare ’

La terre, ot vont ceux qui s’en vont.
Je voudrais que toute ma race
Soufflat sur Dieu, sans peur, en face,
Et le vt fondre dans 1'espace

Comme une bulle de savon.

Mais les hommes ne sont pas braves,
Et pour ces vaingus sans flerté
Mieux vaut la paix dang les entraves
Que la guerre et la liberté.

Eh bien ! J'irai tout seul, qu’importe !
Que le cheval encor m’emporte,

Et que ses pieds brisent la porte

Du temple ol sidge le tyran;

Et dans I'enfer ou dans la nue,
Malgré sa majesté chenue,

Je lui mettrai la téte nue,

J’irai, par les pieds le tirant,

Jirai le montrer a la foule,
Le vieux coquin roi des tueurs;
On verra sa trogne de goule

Sous mon @il aux fauves lueurs.
10
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Plus tremblant qu'un tambour de basque,
11 laissera tomber son masque

Comme un clodoche ivre son casque,

Et je lui dirai dans les yeux :

Sous tous les noms dont tu té nommes

Tu n'es pas; et c'est nous qui sommes.
Tu faisais 1a moisson des hommes !

Je ferai la moisson des Dieux.

Oui, je tuerai les Dieux. Oui, j'ai soif de ce crime.
Dans I'infini crevé je veux planter mon poing.
Je veux, & qui les cherche encore, que I'abime

Puisse répondre : Ils ne sont point.

Je I'ai fait. J'ai frappé la terre
Pour bondir d'un vol effrayant,
Et dans le noir ciel solitaire
Tai plongé ma torche en criant :




LA MORT,DES DIEUX 11

Voici 'homme | Voici I’athée |
Quel Dieu dans ma coursa arrétée
Veut encore briler Prométhée

Au feu des éclairs éclatants?
Dat-il, cuirassé de désastres,

Du ciel ébranler les pilastres,
Dat-il se défendre & coups d’astres,
Qu’il vienne, ce Dieu! Je I'attends.

Les 1aches n’ont rien dit. J’ai vu des spectres péles
Qui s’évanouissaient ainsi qu'une vapeur,
Derriere les soleils on entendait des rales.

1ls se cachaient. Ils avaient peur.

Et, tremblant devant ma vengeance,
Comime ils n’osaient pas méme fuir,
Pour chasser cette vile engeance
Alors je pris un fouet de cuir,

Et courant d’étoile en étoile,

Du ciel je déchirai la toile

En mille trous, comme une voile
Que lacére un vent furieux,

Et j'entrai dans chaque taniére

De la premidre & la derniére,



172 LES BLASPHEMES .

Et je fis claquer ma laniére
Sur I'échine auguste des Dieux.

Quand je les eus fouaillés jusqu’aux confins du monde,

Comme ils ne pouvaient pas étre chassés plus loin,

Ils tombérent, ainsi qu’un tas d’ordure immonde
Qu’on pousse du pied dans un coin.

\

Ah! ah! misérables, leur dis-je,
Vous voici chauves de rayons.
Allons, fabriquez un prodige!

Un petit miracle, voyons!
Arrangez-vous pour que je tombe,
Pour que l'infini soit ma fombe.
On vous paiera quelque hécatombe
Si vous sortez de ce faux pas.

Mais vous tremblez, comme & la brise
La feuille morte qui se brise...

Eh ! toi, 1a-bas, la barbe grise,
Jéhovah, tu ne réponds pas?

Toi, le Dieu tout-puissant, toi qui créas la terre,
Le ciel, les eaux, et tant de choses en six jours;
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Toi le Dieu Sabaoth, toi le Dieu militaire,
Dieu des huissiers et des tambours!

Et vous, déités plus antiques,

Réves de nos premiers effrois,

Pantins aux poses hiératiques,

Aux gestes roides et trés froids,

Enfants monstres, ayant pour langes

Des gaines de pierre, et pour fanges

Les Nils, les Euphrates, les Ganges,
- O rois des 6tés sans avril,

Sphinx dont la narine est un antre,

Brahma qui regardes ton ventre,

Et dont I'eil comme une fléche entre

Dans le trou gras de ton nombril!

Et vous, Dieux des Germains, Dieux aux cheveux filasse,
Dont les moustaches font des virgules sans fin,
Bourrés de lard, suant la bidre & 1a mélasse,

- Buveurs sans soif, mangeurs sans faim!

Et toi, Jupin, duc de 'Olympe,

Empereur des vieux polissons, :
- lo. '
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- Dont l'aigle est proxéndte et grimpe
Sur le dos des petits gargons !
Et toi, Jésus mystiqugq et triste,
Ami de Jean I'Evanggéliste,
Toi, le dernier dieu de la liste,
Le plus jeune et déja si vieux!
Non, ce n’est pas toi qui regimbes.
Mais, morbleu! quand je jette aux limbes
Yous, vos tonnerres, et vos nimbes,
Criez donc, espéces de Dieux!

Je cinglais de coups drus leurspeaux noires ou blanches,
Comme la gréle en mars fouette les vieilles branches ;
Et je les regardais fixement dans les yeux,

Ils se taisaient, le front baissé, I'air apxieux,

Attendant leur arrét de mort. La Sainte Vierge

Etait pAle comme une hostie ou comme un cierge.

On efit dit que j’allais remettre Christ en croix.
Découvrant son vieux sein, Vénus pleurait, je crois,
Sans réfléchir que sa figure était platrée.

_ Ainsi gue des moutons, troupe lache et chtrée,
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S’entassent dans leur parc quand vient I'horreur du soii',
Tels les Dieux se pressaient dans le fond du ciel noir.
Déja de me prier ils prenaient la posture, /
Quand d’'un grand coup de pied j'enfongai la cldture
Qui nous cachait l'ahm.le apre et tumultueux

Ou fermente et rugit le Chaos monstrueux.

Le Chaos, matrice et gouffre!
Epouvantable rumeur!

Tout y nait et rien n’y meurt.
Rien n’y-vit et tout y souffre.

L3, sous d’insondables flots,
Comme un tas de noyés blémes
Le tourbillon des prohlémes
Roule avec d’obscurs sanglots,

Ainsi I'on voit sous les vagues,
Parmi les mouvants limons,
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Frissonner des goémons
Les bras douloureux et vagues.

C'est la soif du devenir

Qui bout dans tous ces atomes,
Rut aveugle de fantdmes

Qui se battent pour s’unir.

On dirait les sauts fundbres

‘Et les reculs furieux

D’étalons fous et sans yeux
S’accouplant dans les ténébres.

Les futurs et les passés
Se cherchent sans se connaitre.
Va-t-il donc jaillir un étre

... Des contraires enlacés ?

Les bonds se heurtent aux chutes.
Le silence est fait de bruit.
L'éclair est noir. L’ombre luit.
Ces baisers sont-ils des luttes?

Comme des serpents tordus
Les hasards mélés aux choses
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Font pour enfanter les causes
Des coits inattendus.

Et de ces viols immondes,

Sans lois, sans but, sans amour,
Naissent ces batards d’un jour
Que nous appelons des mondes.

Regardez 13 dedans, dis-je aux Dieux prosternés;
Voila d’oli nous venons, voila d’oll vous venez.
C’est pour offrir un but au désir impossible, |
Pour que notre pensée errante etit une cible,

Que les prétres, un jour, ont inventé vos noms.
Dans I'au-dela sans fin que nous imaginons,
Cherchant de cause en cause & voir le bout du cable
Et voulant explifluer la chose inexplicable,

Pour donner une forme & I'idéal révé

Ils ont appelé Dieu le rien qu’on a trouvé.

Ils ont menti d’abord pour consoler les hommes.

Ils ont dit : « Ecoutez, fréres; c'est nous qui sommes
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« Les sages, et voici ce que nous avons vu.

« De lois et de ressorts 1'Univers est pourvu.

« Une Ame est dans le monde, et les Dieux sont en elle
Pour diriger de tout I'harmonie éternelle.

Nous les voyons la-haut; nous les sentons en nous;
« Tl¢ sont trés grands, ils sont trds bons. Homme 2 geno*
« Et si tu reconnais que c’est un bien de vivre,

« Si le soleil te chauffe €t si I'air pur t'enivre, !

\
« Silaterre a du blé, si les fleurs ont du miel, !

« S'il est doux d’habiter sous le dome du ciel, “
« Dans les champs nourriciers, dans les forts ombreuses,
« Parmi les fruits, parmi les peuplades nombreuses ‘
« Des animaux domptés dont on est souverain, . f
« Sile présent est calme et 1'avenir serein,

« Si rien ne manque 3 ton bonheur, & ta pature,

« Si tu te sens enfin chez toi dans la nature,

« A genoux! et rends grace aux Dieux! Ils ont tout fait.

« Ecoute encor. La mort autrefois étouffait

« Ton pauvre cour révant de choses immortelles

« Et vers l’amoll_lr sans fin voulant ouvrir ses ailes;

« Et tu pleurais, devant 1a mort de I'étre aimsé,

« Ton espoir avec lui dans la tombe enfermé.

« Eh bien! ne pleure plus. Ta chair est asservie

« A la mort; mais ton &me entre dans l'autre vie

« Dont la port'e céleste a pour clefle trépas;

« Et ton amour vivra, car '4me ne meurt pas. »

n

=
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D’aucuns restérent clos a ce tendre Evangile.

Se sentant faits non pas d’extase, mais d’argile,

A jouir de la terre ils oubliaient les cieux.

Ces brutes n'y voyaient pas plus loin que leurs yeux!
Ils mangeaient, ils buvaient, ils engrossaient les femmes.

Et ce bétail, quand on parlait des Dieux, des 4mes,

A la barbe du ciel de rire s'esclaffait,

Ayant I'impiété d’étre trds satisfait.

Alors, nous connaissant 14ches comme nous sommes,

Les prétres ont menti pour effrayer les hommes.

Ils’ont dit : « Ecoutez mugir le ciel profond!

« Le pas pesant des Dieux sonne sur le plafond,

« Et 'on sent leur eolére éparse dans I'espace.

« Le vent qui hurle, c’est leur haleine qui passe.

« L'éclair est leur clin d’'eil torve. Les ouragans,

« Qui vont cassant I'échine aux chénes arrogants,

« Qui font bouillir 1a mer ainsi qu’une lessive,

« Qui, des solides monts déchirant la gencive,

« En arrachent les rocs comme des dents d’enfant,

« Qui retournent le ciel tel qu'un jupbn bouffant,

« Ne sont rien que des mots qui tomBent de leur bouche.
« Et le Déluge bléme, échevelé, farouche,

« Au corps de brume, aux mains de pluie, aux yeux fondus; .
« Le Déluge n’est qu'un de leurs crachats perdus.

« Les profonds tremblements de terre sont leurs gestes

« La Misére, la Faim, les Fidvres et les Pestes, '

’
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« Louves maigres, chacals rampants, hy2nes de nuit,

« Dont la babine pend en lambeaux qui bleuit,

« Les Pourritures, race aux haleixies aigries,

« Le troupeau pantelant des fauves Hystéries ,

« Les Délires, dont les yeux blancs sont retournés,

~« Et la Lépre sans forme, et les Cancers sans nez,

« Meute aux mufles hideux, crocs aigus, langues réches,
« Ayant soif de sang chaud et faim de viandes fratches,

« Tiennent I'arrét aux trous de notre noir clapier ‘

« Et sont les chiens des Dieux dont 1’homme est le gibier.
« Malheur & l'incrédule et malheur & I'impie!

« Dans I'ombre veille un cil sinistre qui I'épie.

« En quelque lieu qu'il aille, il ne pourra marcher

« Sans 8tre en butte aux traits d’un invisible archer.

« Tout le menace, I'air, I'eau, le feu, son c@ur méme.

« Il est en proie. Et tout le hait, et rien ne I'aime.

« Le bonheur empoisonne et la volupté mord.

« La vie a pour pavés les piéges de la mort.

« Encore si la mort vous délivrait des craintes!

« Mais non! L’Enfer vous prend dans ses chaudes étreintes,
« Et pour avoir péché, ne fit-ce qu'un moment,

« On va souffrir sans tréve un éternel tourment.

« Kcrasés sous le poids du mal qui les accable,

« Entendez-vous crier vers le ciel implacable

« Tous ces suppliciés, lamentable troupeau,

« Qui portent leur supplice incrusté dans leur peau?

N .
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« Entendez-vous grincer des dents dans la géhenne,
« Et bouillir dans le soufre et la poix et la haine,

« Eprouvant 2 la fois leur mal par tous les sens,

« Toujours & 1'agonie et toujours renaissants,

« Dites, vous qui des Dieux avez méprisé 'ordre,

« Entendez-vous souffrir, et hurler, et se tordre,

« Les damnés effarés que chevauche Satan?

« Malheur & vous! malheur! Car I'enfer vous attend!
« A genoux! Respectez les Dieux ! Priez les mattres!
« Les Dieux sont effrayants, et nous sommes leurs prétrés I»
Les rebelles vaincus prés des faibles fervents
Joignirent les deux mains en priére, et les vents
Portérent au ciel vide un orageux cantique,,

Ot soupirait le veeu de I'amoureux mystique,

Ou criait le remords du lache anéanti.

* ‘ '

Hommes, relevez-vous! Les prétres ont menti.

Et vous le savez bien, vous, Dieux, faces de songes,
Que vous n’étes que des mots creux et des mensonges,
Que par la foudre qui nous frappe & vos genoux

Vos simulacres vains sont frappés comme nous,
11
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Que votre gloire est un loyer qu’on vous accorde,
Que votre pourpre s'use et montre enfin la corde,
Et que vous n’avez pas fait 'homme, et que ¢’est lui
Qui vous a mis au front 'auréole qui luit,

Qui vous a tout donné, temples, sceptres, et trones,
Et que, si vous vivez, ¢’est grce & nos aumones,
Et-que, nous étant cause, et vous étant effets,

Nous pouvons vous défaire aprés vous avoir faits!

Alors je les poussai tous dans le Chaos sombre,
Et je vis les Dieux choir éperddment dans I'ombre.

Quelle chute énorme ils font!
Dans le mystére sans fond
Cela tombe et se confond.
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Fourmillant comme une foule,
Lourd comme une tour qui croule,
Cela coule, tourne, roule.

.

Les diadémes, jetés
Péle-méle, font, heurtés,
Des broussailles de clartés.

L’encensoir brise 1a chésse,
Et I'auréole se casse
Contre une mitre qui passe.

Argent, chivre, or, diamant,
S’éparpillent ardemment,
Et dans le noir firmament

On croirait voir se dissoudre
Des blocs de soleils en poudre
Et gréler des coups de foudre:

Comme des corps écorchés
Sur des peintes de rochers
Et I'un & 'autre acerochés,

]
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Téls sur les angles des choses
Les Dieux en d’horribles poses
Se brisent sans fin ni pauses.

.

Fouillis sombre et lumineux,
Tas de grappes et de neuds,
Raccourcis vertigineux,

Qui sur le mur gigantesque
De la nuit font une fresque
Epouvantable et grotesque.

Nus, tordus, meurtris, sanglants,
Les torses noirs, les seins blancs,
Les jambes, les bras, les flancs,

" Les ventres roux, les fronts chauves,

Ont des accouplements fauves
Dans les gouffres pour alcOves.

Les Déesses, les Trés-Hauts,
S’entrechoquent par cahots
Qui font rire le Chaos.
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Une Satyresse embrasse
Jéhovah, qui s’embarrasse
Dans les cheveux d’une Grace.

Diane d’'un bond soudain
Cabriole comme un daim
Entre les genoux d’0Odin.

Junon dans Bouddha s’empéche,
Et, 'empoignant par sa’méche,
Roule sous lui téte-béche.

Enlacée au beeuf Apis ’
Céras tire sans répits |
Ce qu’elle prend pour un pis.

Avec la crosse papale
Minerve d'un coup s’empale.
Un dieu négre en devient péle.-

Vénus & Jésus se pend.
La Vierge comme un serpent -
S’enroule aux cuisses de Pan.
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On dirait une cohue
A I'étroit dans I'étendue
Qui s’étreint et s'entretue,

Et, sotle et fermant les yeux,
Dans un rut prodigieux

Créve le ventre des cieux,

Mais ils vont, ils vont encore.
L’ombre peu & peu dévore
Le flamboyant-météore.

Ils s’en vont, s'en vont toujours,
Et plus obscurs et plus lourds,
Dans le vide aux échos sourds.

Plus loin! plus bas! Gomme un songe,
Sous le néant qui le ronge
Le tourbillon plonge, plonge.....

Puis, plus rien. De vagues bruits,
Ainsi, penché sur un puits,
En automne, dans les nuits,
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~ On entend la rumeur douce
Que fait 1a campagne rousse
Qui dort sur son lit de mousse.

Frares, vous le voyez, j'ai lutté faible et nu
Contre ces Tout-Puissants revétus d’épouvante.
J'ai fait acte d’orgueil impie, et je m’en vante,
Je suis parti 1a-haut et j'en suis revenu.

Quand j’ai rayé les Dieux comme un mot qu’on efface,
Puisqu’ils ne m’ont rien dit, puisqu’il n’a pas tonns,
Yous pouvez relever votre front prosterné

Et regarder ces grands cadavres face & face.

En fouillant tout le ciel, plus vide que la main
D’un pauvre, vous rirez des fantdmes inertes,
Et pour cueillir la fleur des espérances vertes
Vous jetterez vos peurs aux fossés du chemin.

-
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Du mystére cherché vous léverez les voiles,
Et, sans trouver un mattre & ce monde infini,
‘Yous verrez dans le ciel ainsi que dans un nid
Sous l'aile des Hasards éclore les étoiles.

_Vous sentirez couler la Matidre en tourment

‘Comme un fleuve sans bords et sans fond qui ruisselle
En tourbillons sans fin de vie universelle,

N’ayant pas de pourquoi bien qu'elle ait un comment

Vous sachant tout petits et perdus dans ce nombre
Plus qu’un grain de raisin noyé dans le cuveau,
Yous direz que les Dieux, fils de votre cerveau, -
Au prix de ce grand Tout sont le réve d'une ombre.

Tranquillement, avec le calme des vainqueurs,
Sans vous laisser duper par le prétre et 'apotre,
Sur ce coin de planéte, heureux puisqu’il est votre,
‘Vous vous reposerez dans la paix de vos ceurs.

Vous jouirez du bien, quelque mal qui s’y méle,
Comme le nourrisson, enfant d’'un pauvre gueux,
Qui malgré la peau sale et le tétin rugueux

Clot ses yeux de plaisir en sug¢ant la mamelle.
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Vous chitrerez vos ceurs de tout vague désir,
Et les bouches en fleur des femmes et des meéres
Vous feront oublier le baiser des chimares

Dont la gorge est si loin qu’on ne peut la saisir.

Par le contentement d’une modeste envie,
Renouvelé sans peine et frais chaque matin,
Par I'espoir rapproché facilement atteint,
Vous aurez l'esprit libre et la chair assouvie.

Tout besoin satisfait, tout probléme prouvsé,

Vous seront des bonheurs possibles et des proies,
Et vous boirez le vin de vos meilleures joies

Dans l’amoﬁr qu’on partage et dans le Beau trouvé.

Alors vous n’aurez plus & craindre l’ennili bléme,
Les Vouloirs avortés, les Remords étouffants,

Et vous vivrez ainsi que des petits enfants

Sur les genoux de la Nature qui vous aime.

Les angoisses, les veeux stériles d’autrefois,
Les superstitions fantasques et terribles,
Evangiles, Corans, Védas, toutes les Bibles,

Le fatras ancien des Dogmes et des Fois,
11
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Ces vautours carnassiers, Apres, fauves, farouches,
Qui planaient dans vos cceurs, et depuis six mille ans
Se gorgeaient de la chair saignante de vos flancs

Et vous empestajent I'air que respiraient vos houches,

Effarés, aveuglés par le matin qui luit, v
Clabaudant au soleil dont le feu vient les mordre,
Ils tourbillonneront, lourds, veules, én désordre,
Comme un vol ténébreux de papillons de nuit.

Et quénd ils se fondront dans I'omhre et le mystare
Pour sonner leur départ, pour leur tinter le glas,
Ils entendront un rire aux énormes éclats

Qui secouera gatment le ventre de la terre.

Et tout sera fini. Les temples étant clos,

L’herbe et la vigne folle en cacheront les portes.
Les idoles sans prétre étant 3 jamais mortes,
lI:’oubli les roulera peu & peu sous ses flots.

Seuls, les coours amoureux de légendes antiques,
Errant dans la for8t des podmes perdus,

Ainsi qu’a des &chos vaguement entendus
Sattarderont encay aux souvenirs mystiques,
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Puis, eux aussi perdant la mémoire des noms
Que I'homme avait donnés & ces ombres sanglantes,
L'écho méme éteindra ses vibrations lentes

Comme un réle voilé de lointains tympanons.

Et nul ne sachant plus les noms dont on les nomme,
Sur le charnier des Dieux la fleur de notre orgueil
Croftra comme un rosier d’Avril né d’'un cercueil.
Car il n’y a qu’un Dieu sur la terre : ¢’est 'homme.
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Peut-étre, 8 Solitude, est-ce toi qui délivres

De cette ardente soif que l'ivresse des livres

Ne saurait étancher aux flots de son vin noir.
J’en ai bu comme si j'étais un entonnoir,

De ce vin fabriqué, de ce vin lamentable;

Jen ai bu jusqu’a choir lourdement.sous la table,
Apleine gueule, & plein amour, 2 plein cerveau.
Mais toujours, au réveil, je sentais de nouveau
L’inextinguible soif dans ma gorge plus réche.
Peut-étre, 0 Solitude, es-tu la source fratche
Qu’on trouve au fond des bois et que je cherche en vain.
Vive ta belle eau claire, aprds ce mauvais vin!
De tous les livres bus je laverai mes l&vres;

. Oubliant les ranceeurs, les regrets et les fidyres
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Que laisse leur orgueil aprés qu’on'l’'a cuvé,

Je vomirai tout mon savoir sur le pavé;

Moi, le roi; je serai mon propre régicide ;

Et je renaitrai simple, ignorant et lucide,

Tel qu’un petit enfant dont les yeux sans couleur
S’ouvrent & la clarté du jour comme une fleur.
Ainsi qug toi, regard d’enfant, qui te proménes
Dans les étonnements des vierges phénoménes,
Mon regard curieux et ravi va marcher

‘Dans une forét neuve, oll, comme un jeune archer,
11 criblera de traits tout ce qui fuit et passe. '
Mais tandis que tu fais la chasse dans I'espace,
Mon regard va descendre en moi-méme, chassant

Au plus profond de moi, dans ma chair, dans mon sang;

Car j'offre & mon esprit, pour qu’il s’y désaltére,
La méditation de mon moi solitaire.

C'est fait. J'ai mis au cercueil
Mon savoir et mon orgueil.
Au lieu de leurs rumeurs vaines,
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Tentends, comme un enfangon,
L’obscure et rouge chanson

Qui bourdonne dans mes veines.

Dans ces canaux azurés,
Qu’est-ce que vous murmurez,
Globules pleins de mysteres,
Infatigués pelerins

Errant par les souterrains
Ténébreux de mes artdres!

Que de clameurs 2 la fois?
Ce sont les milliers de voix

Qu’eurent mes milliers d’ancétres,

Les'cris de guerre et d’amour
Qu’ils ont poussés tour a tour
Dans la bataille des &tres.

Chaque atome a ramassé

Un souvenir du passé

Qu’il roule & travers les ages,
Et ces échos clandestins
Résonnent dans nos destins

Qu’ils reglent de leurs présages.

197
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Ainsi, tristes ou joyeux,
Revivent tous mes aieux,
Le temps a perdu leur trace.
Mais dans mon caur je les sens.
O morts toujours renaissants !
Suis-je moi? Suis-je une race?

Dans ce tumulte confus

Qui dira ce que je fus?

Un cri sort de chaque goutte.
Tous ces cris font-ils ma voix?
Roule, mon sang! Je te vois.
Chante, chanson! Je t’écoute.

Et comme j’attendais, extatique, anxieux,
Tendant I'oreille au bruit, tenant fixes mes yeux,
Ainsi que dans la nuit révent les somnambules,
Jentendis peu & peu tous les rouges globules
Rapprocher le fracas de leurs lointains accords,
Puis leur voix devenir plus claire et prendre corps,
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Puis leur tumulte sourd se fondre en harmonies

Ou je pus distinguer des paroles unies;

Et, tandis qu’'a mon pouls plus vif roulait mon sang,
Je notai ces chansons qu'il chantait en passant,

La Tricoteuse.

Dansons le 'a ira 1a Carmagnolel

Voici le tas des nobles qui paratt.

Sanson va leur flanquer une torgnole
Avec son couperet.

Un, deux, trois d’arrangés pour mettre en bidre!
Dansons! Madam’ Veto avait promis...
Dansons! Si la Camarde est la barbidre,

Sanson est son commis.

Dansons la Carmagnole!l... Assez de phrase!
Tais-toi, joli marquis! Tiens-toi, fiston!
, Voici le grand rasoir, celui qui rase
Dela nuque au menton.
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Voyez la ci-devant qui se mutine.

Ah! ¢airal... Sanson va la lier. ‘

Dansons! C'est ton trou rond, o guillotine,
Qui lui sert de colliér.

| .
Un autre! un autre encor! Passez, muscade !

Dansons la Carmagnolel... Houp! et ce soir
Nous nous rafraichirons a la cascade
Giclant de ce pressoir.

Dansons! Vive le son!... Foulons nos rates!

Et si nous suons trop, mes chérubins,

C’est dans du beau sang bleu d’aristocrates
Que nous prendrons des bains.

Le Marquis.

Avec des princesses royales

Et des princesses d’Opéra,

Buvons des rasades loyales,
Tradéridéra! .

La France est riche. Elle paiera.
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Ainsi que nos troupes défaites, °

Rendons ce que nous avons pris.

La France est en deuil; nous en fétes.
Landriry! j’en ris.

Je vois rose quand je suis gris.

Narguant sa colére future,
Au nez du peuple fatigué -
Je chante la bonne aventure
Et ma mie au gué.
La France est triste, et je suis gai.

Je suis cocu; mais je m’en vante.

Marquise, faisons notre jeu :

Toi mon laquais, moi ta suivante!
Lanturlu! quel feu!

Croisons les races, sarpejeu!

Un gazetier & mine épaisse

Hier devant moi haussait le ton.

J’ai fait bAtonner cette espéce.
Tontaine et tonton !

Je m’amuse. Que me veut-on?
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Messieurs du Tiers pleins de faconde

Disent que tout ¢a finira.

Baste! Aprés moi la fin du monde!
Qui vivra verra!-

Lanturlu tradéri déra!

>

Le Philosophe.

Evitant tout scandale et fuyant tout dommage,

Dans la Hollande, ainsi qu’un rat dans un fromage,
Je me suis retiré philosophiquement

Pour suivre en paix le fil de mon raisonnement.

A me cacher ainsi je n’ai point de vergogne.

Chacun & sa fagon doit faire sa besogne;

Et je n’ai de valeur dans le combat humain

Qu’a coups de syllogisme, une plume & la main.

Or, je brave d’ici le Pape et la Sorbonne;

Je suis calme; le poéle est chaud ; la chere est bonme;
Je peux penser a 'dise, et, sans danger aucun,
Démontrer que le Tout et le Rien ne sont qu’un:
Aussi, poussant plus loin que Descartes mion maitre,
En un style élégant et net géomadtre
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Je refais I'univers du bout de mon compas
Et je prouve par a + b que Dieu n’est pas.

Le Flibustier.

Ho! les flibustiers, & la prise!

Tombe la nuit. Fraichit la brise.

La cote est loin. La mer est grise.
Sabre au poing et poignard aux dents!
A T'abordage! Droit au centre

Du galion chargé Qui rentre! ,
Accrochons-nous & son gros ventre !
Montons voir ce qu’il a dedans.

Ho! les flibustiers, & 1a noce!

Pour ripailler que I'on s’embosse! .
Cargue la toile ! Bitte et bosse!

Féte aujourd’hui, combat demair.
Pas de prisonniers! Qu’on les noie !
Quant & leur vaisseau; qu’il flamboie,
Allumé comme un feu de joig )

Pour éclairer notre chemin |
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Ho! les flibustiers, & la voile!
Largue les ris, largue la toile!

Ce soir le ciel est sans étoile.
Enfuyons-nous dans le brouillard.
Les gas morts & la découverte

Et qui s’en vont la gueule ouverte,
Ont les flots & criniére verte

Pour chevaux de leur corbillard.

Le Goinfre.

Avec le fin Théophile

Ou le bon gros Saint-Amant,
Je dépense savamment

Les jours que Clotho me file.
Sitét que Phaebus parait,

Je me rends au cabaret,

Et 13, vieux vin, tu réveilles
Les chansons dans mon gosier,
Ainsi qu’'un essaim d’abeilles
Bourdonnant sur un rosier.
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Lorsque l'ivresse opportune
N’a point noyé mon souci,
Vite, pour qu’il soit roussi,

A sa barbe je pétune.

Et le lache empoisonneur

Qui corrompait mon bonheur,
Eternuant, pris de rhume,

Se sauve a ce feu vermeil,
Comme s’envole une brume
Au baiser d’or du soleil.

Je sais ce qu’il faut qu’on pense
Et des hommes et des Dieux.
Mais voulant devenir vieux,
D’en parler je me dispense.
Docteurs et théologiens

Sont bons & jeter aux chiens.
Mais pour I'avoir dit & Rome,
Théophile est en exil.

Moi, je crains les juges comme
La vigne craint le grésil.

Puisqu’une fois sous la terre

On rentre dans le néant,
. . 12
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Vivons en nous récréant
Sans.chercher d’autre mystare.
Pour moi, mes veux sont contents
Si je puis boire longtemps,

Et si 'on veut condescendre

A faire sans plus'de frais

Un pichet avec ma cendre

Pour y tenir le vin frais.

Le Florentin.

Je suis podte, peintre et sculpteur, et sans tréve
Je cherche la Beauté qui fuit devant mes yeux.

Dans la couleur, le marbre et les mots précieux
J'emprisonne, pour la fixer, sa splendeur bréve.

Le monde est une ébauche et c’est moi qui ’achéve.
N’est-ce pas moi qui fais, ou forts ou gracieux,
Visibles sur la terre et presque dans les cieux,

Ces Dieux qui ne sont pas, sinon quand je les réve?
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Moi qui chante leur gloire et montre leur portrait,
Je n’aurais qu’a cesser, le monde apparattrait
Comme un chaos informe, obscur, sans harmonie,

Mais j’aime mieux ne pas causer un tel émoi.
Il me platt de créer ces Etres que je nie;
Car, en les adorant, on n’adore que' moi.

La M'ignote.

Fille de Boh8me aux yeux d’alouette,

Aux cheveux en vrille, aux petits pieds courts, -
J'achetais jadis d'une pirouette '
Les sous qui pour moi pleuvaient dans les cours.

Maintenant je suis la belle des belles.
J’ai des amoureux dans le monde entier.

~ Et sans qu'on me paie impéts et gabelles,
Ainsi que le roi, j’ai mon argentier.
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Dans les carrefours mon nom se pavane
Sur des plaques d’or montrant le chemin
Par ol I'étranger vient en caravane

De lointains pays pour haiser ma main.

Rien qu’a déplisser mes l&vres hautaines,
Rien qu’a laisser voir le bout de mes seins,
J'ai fait déloyaux de vieux capitaines, '
J’ai fait renégats des apotres saints.

J’ai vu, tout fondus en larmes améres,
Mourir des enfants que j'avais damnés.

J’ai vu sous mes pieds sangloter leurs méres
Que je relevais, pour leur rire au nez.

Je rends fou le sage et gai le morose;
Et 'agonisant revivrait soudain

S'il pouvait flairer le bouton de rose
Dont s’enorgueillit mon secret jardin.

T aurais ’'Empereur, le Pape lui-méme;
J’aurais leur bon Dieu, si je le voulais.
Mais je n’aime pas ce troupeau qui m’aime,
Ces fronts de vaincus, ces cceurs de valets.
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Jaime un argotier au mufle de fauve,

Au yeux de vieil or, aux reins embrasés,
Qui seul fait craquer mon lit dans I'alcdve
Et mon petit corps sous ses grands baisers.

Le Spadassin.

Je suis tailleur & ma manidre :
Car je taille et je ne couds point,
Et ma méthode routiniére

Ne sait travailler qu’au pourpoint
Pour y fendre la boutonnidre.

Et voyez si je suis galant!

Das que la boutonniére est faite,
Sur la poitrine du chaland

¥’y mets tout éclos pour sa féte
Un willet rouge en m’en allant.

D’aucuns frappent comme on divague,
A tort, a travers.,Moi, tout droit.

12
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Et, trou de rapidre ou de dague,
C’est sl petit, mignon, étroit,
Qu’on en pourrait faire une bague,

Bref, dans Paris, pour le moment,
Je le dis sans fausse vergogne,

11 n’est pas un seul escrimant,
Fat-il de Naple ou de Gascogne,

Pour faire un mort plus proprement,

Venez donc chez moi. Je vous jure

Qu'aprés vous me direz merci.
Ma boutique est cette masure
Dont I'enseigne dit : C'est icl
Que I'on est tué sur mesure.

Le CGonquistador.

Surla rade ol s’éteignent les feux,
Balance-toi, vaisseau de mes voux!
Demain soufflera dans mes cheveux
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" Le vent mystérieux des voyages.
Vienne le dernier quart de la nuit,
La flotte aventureuse s’enfuit;
Et la boussole qui nous conduit,
C'est I'espoir des vierges mouillages.

Quittons ce vieux monde oﬁ tout est vieux,
Ot le soleil las n’est plus ]oyeux
" Viens! je sens des larmes plein mes yeux,
Quand passe un nuage sur ma téte.
Comme lui je veux fuir loin du sol.
Laisse au bois chanter le rossignol.
Nous, les goélands au large vol,

Allons crier dans la tempéte.

Adieu, ma madre! Ma femme aussi!

De mes enfants qu'un autre ait souei!

La vie est trop lourde & vivre ici.

Vous demanderez sans moi 1'aumdne.

Je n'ai pas-vos désirs ingénus,

Mais j’ai soif de pays inconnus

Ou je puisse baigner mes hras nus
Dax;s le sang rouge et dans I'or jaune,
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Au large, au large, conquistador!
Sois chasseur d’hommes et chasseur d’or!
Ouvre comme une aile de condor
La voile noire des. caravelles!
Si I'Océan est couleur de fiel,
La-bas la terre est d’ambre et de miel
Etl'ony voit au jardin du ciel
Fleurir des étoiles nouvelles.

Le Pape.

Hum !... Benedicat vos Omnipotens Deus!

Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus !

Quel chemin parcouru, souvent louche et nocturne,
Avant I'heure ol mon nom sortit enfin de I'urne
Comme un soleil levant sort d'un lac ténébreux!
Que de métiers jai faits, et combien de scabreux!
Marchand de drogues, chien de bourreau, condottiére.
Ma mémoire tient plus de morts qu’un cimetiere.
Dans I'infamie encore et dans la saleté

J’ai ramassé du pain quand on m’en a jeté.

Mignon de prétre, amant de courtisane riche,
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Valet qu’on bat, filou qu’on pend, joueur qui triche,
Mendiant, proxénéte et pamphlétaire enfin,

J'ai su manger de tout pour manger & ma faim.
Mais mon fler appétit avait d’autres fringales.
Orgueil, farouche orgueil, c’est toi seul qui régales
L’insatiable ardeur d’un ceeur ambitieux.

Et j’aurais sans pAlir escaladé les cieux

Pour y renverser Dieu, si je n’étais athée.

Son ombre au moins vivait, son ombre redoutée,
Cette ombre dont ma force est v8tue aujourd’hui,
Faite des lachetés de ceux qui croient en lui.

Oh! ce qu’il m’a fallu d’obscure patience,

De forte hypocrisie et de vaine science,

Pour ramper jusqu’au sceptre avant de le saisir!
J’ai su chdtrer mes sens en rut vers le plaisir. ‘
Ma chair servait d’hostie au fond du Saint-Cihoire.
Dans le calice, au lieu du vin qu’on doit y boire,
Moi, je buvais mes pleurs, et ma bile et mon fiel.
Méme quand les honneurs y versérent leur miel,
L’absinthe remontait aux 1évres du calice.

Sous les splendeurs de 1a pourpre cardinalice

La haire m’enfongait dans le ventre ses crins

Et le cilice en feu ceinturonnait mes reins. #
Mais qu'importe! A présent, je ne m’en souyiens guére-
Je suis le Souverain Pontife, le vicaire

De ce Dieu que je crée en pronongant son nom."
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Quel que soit mon désir, nul ne me dira non.

Je fais ce que je veux. Demain, si je I'ordonne,
Je peux faire de ma mattresse une madone.
Donc, benedicat vos Omnipotens Deus !

Pater, ot Filius, et Spiritus Sanctus/

Amenl... Prosternez-vous, 4 troupeau de fidles!
Mes gestes envolés font & leurs grand coups d’ailes
Passer sur vos fronts las chargés de péchég noirs
Le vent rafratchissant des célestes espoirs.

Allgz, pauvres croyants, humbles que je méprise,
Laissez vos faibles ceurs s’enfler & cette brise
Pour voguer vers un ciel aux décevants appas

Ol nul n’abordera puisqu’il n’existe pas.

Mot, je vis désormais mon réve grandiose,

Je me pavane, athée, en pleine apothéose,

Et seul au monde j’ai cet orgueil inout

De représenter Dieu pour tous sans croire en lui.

Le Turec.

Hop! mon cheval, hop! galope!
Mon sabre nous enveloppe
D’éclairs bleus en tourbillon.
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Ta criniére que je flatte
Dans la mélée écarlate
Déroule un noir pavillon.

Quand aux carrefours des villes
Nous broyons les foules viles

Des chiens de Chrétiens tremblants,

Tes pieds plus vifs que des ailes
Arranchent des étincelles
De feu rouge aux pavés blancs.

La mer aux flots de sinople
Qui garde ‘Gonstantinople,
Demain nous la franchirons.
J'irai dans les basiliques
Déclouer 'or des reliques -
Pour ferrer tes sabots ronds.

Les Grecques, mes prisonniéres,
Seront tes palefreniéres;

Et leurs mains aux doigts nacrés;
Pour te rafraichir ka gorge,
Méleront le miel et I'orge

Au fond des vases sacrés.

218
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. Afin que ton poil qui fume
Se repose et se parfume,
Tu prendras si tu le veux
Leurs chambres pour écuries
Et pour litiéres fleuries
Les gerbes de leurs cheveux.

Tu les verras toutes nues,
Et, pris d’ardeurs inconnues,
« Tu henniras en révant
Devant leurs croupes rivales
De la croupe des cavales
Qui s’en vont la queue au vent.

La Succube.

Pourquoi m’appelez-vous Vampire?
11 est cruel; mais je suis pire.
Et pourtant je n’ai pas ses ongles griffants.
Je suis douce, tendre et cAline.
Ma bouche en fleur sent la praline.
Laissez venir & moi les petits enfants.
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Riches vieillards, gardez vos sommes.

Il me faut de tout jeunes hommes
Dont je boive le sang et suce les os.

Il me faut des amoureux vierges

Que je fonde ainsi que des eierges.
Laissez venir & moi les beaux jouvenceaux.

Je suis 'amante criminelle
- Portant I'enfer dans sa prunelle
Et dont les spasmes sont des neuds étouffants.
Je suis la maitresse tigresse, »
Aux bras de poulpe, aux dents ,d"ogresse.
Laissez venir & moi les petits enfants. 5o Ci

- >
g

Quand & la torture on m’a mise, \\"‘m,«/l.f"
Les juges, levant ma chemise, '
Se sont pris & grogner comme des pourceaux,
Et la rage leur est venue
A me contempler toute nue.
Laissez venir & moi les beaux jouvenceaux.

.C’est le grand diable de Luxure
\ Qui dans mes reins bat 1a mesure

De la chanson que font mes jupons bouffants.
: ‘ 13
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On voit passer, quand je les trousse.
Sous mon ventre sa barbe rousse. -
Laissez venir & moi les petits enfants.

Le Tourmenté.

— C'ef done toi tjui te dis athée, et qui t'en vantes?
— C’est moi. J'ai blasphémé tous les noms de ton Dieu.
" J¥'ai regardé I'envers des faces décevantes.

J’ai dit & la statue en bois : tu n’es qu'un pieu.

- Je trouerai d'un fer chaud cette langue insensée.
. — Ce qu’elle a dit est dit. Fais donc ce qu’il te plaft.

Ton Dieu ne rira pas de ma langue percée;

Car de ce trou saignant je peux faire un sifflet.

— Si je te gonflais d’eau 'estomac, comme une outre?
— Mais, quand tu m’emplirais encore comme un muid,
Une fois plein, ton eau ne pourrait passer outre,

Et si ton Dieu versait, je vomirais sur lui,
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— Tu n’es qu'un chien. Je vais te ployer comme viorne.
— La viorne se redresse, et vous serez dégus.

Puis, si je suis un chien, ton Dien n’est qu’une borne;
Je 1¢verai la patte et pisserai dessus. -

— Des entrailles qu’on voit dévider sont charmantes.
— Qui, c’est un de vos jeux, je sais. Quand tu voudras.
Commence. Je prendrai mes entrailles fumantes '
Et vous en cinglerai la gueulé a tour de bras.

— 11 faudra te tuer afin que tu sois sage.

— Soit! Je mourrai. Mais quoi! Réfléchis, pauvre oison.
Parce qu'un homme meurt, Dieu vit-il davantage?

Tu ne prouveras pas que je n'al pas raison.

Le Tourmenteuf.

Ho! la canaille,
Que Y'on s’en aille!
Ou ma tenaille
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'Va vous happer.
Faites la haie! -
C’est moi qu’on paie
A tant la plaie,
Pour tous frapper.

Selon la éomme,

Je saigne, assomme,
Et, soit gros homme
Ou gringalet,

Baron farouche

Ou bourgeois louche,
Tous ont pour couche
Mon chevalet.

La créature

Que je torture,
C’est ma péture

Et ma boisson.
Dans le carnage,
Mon apanage,
Gatment je nage
Comme un poisson,
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Quand un os grince
Pris dans ma pince,
Ainsi qu'un prince
J’ai mon orgueil.
Quand le sang coule,
Mon cceur s’en sotle
Comme une goule

A plein cercueil.

Son flof rougeoie,
Et je m’y noie.
J’aurais pour joie
Qu’on m’en gorgeat.
Coule, 6 sang rouge
Que nul ne bouge!
La Mort est gouge;
‘Moi, son goujat.

: L’Escholief.

Léger d’esprit et de pochette,
Je n’ai ni soucis, ni deniers.
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Mais je sais comme on décachéte
Les flacons que les taverniers

Au caveau tiennent prisonniers.
Quand gratis je m'y désaltére,
Comme les oiseaux printaniers
Mon cceur plane entre clel et terre.

Je n’ai rien de ce qu'on achdte,

Pas méme un lit dans les greniers.

Mais je sais trouver ma couchette

Ot la trouvent les lanterniers,

Dans les vieux fours, dans les charniers.

Parfois je me fais locataire |
D’un arbre ol loin des centeniers
Mon ceeur plane entre ciel et terre.

Souvent aussi j'entre en cachette -
Chez les seigneurs mal aumoniers,
Et 13 je dine sans fourchette

Aux dépens de leurs cuisiniers.
Quand ils surgissent, chicaniers,
En les tuant je les fais taire.

Pour fuir les remords rancuniers
Mon cceur plane entre ciel et terre.




LA CHANSON DU SANG

Prince, & ce jeu mes jours derniers
Risquent une fin gibétaire.

Si I'on me pend, adieu paniers!
Mon cceur plane entre ciel et terre !

Le Jacques.'

‘Ding! ding!donl!... ding! don!
Les Jacques ! Les Jacques!
Voici les rouges PAques!
De trop jetiner nous sommes las.
" Prenons nos faulx pour coutelas.
. Tocsin, tocsin, sonne le glas!
Voici les rouges PAques!

Ding! ding! don!... ding! don!
Les Jacques! Les Jacques!
Voici les rouges Paques!
Les feux que nous avons boutés
Au pied des donjons redoutés
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Crépitent dans 'ombre. Ecoutez! .

Voici les rouges Paques!
]

Ding! ding! don!... ding! don!
Les Jacques! Les Jacques!
Voici les rouges Paques!
Partout I'incendie en passant
Met comme un coq resplendissant
Sous sa créte couleur de sang.
Voici les rouges PAques !

Ding! ding! don!... ding! don!
Les Jacques'l Les Jacques!
Voici les rouges Paques!
- Flambez, castels et chételains,
Femmes grosses et moines pleins!
Feux de Saint-Jean pour les vilains!
" Voiei les rouges Paques !

Ding! ding! don!... ding! don!
Les Jacques! Les Jacques !
Voici les rouges Paques!
Nous qui semions tant pour autrui,
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Hardi, paysans! L'heure a lui
De semer pour nous aujourd'hui.
Voici les rouges PAques!

Ding! ding! don!... ding! don!
Les Jacques! Les Jacques!
Voici les rouges Paques!
Dans la nuit aux sombres sillons,
Semeurs de flamme, éparpillons
Ces coquelicots vermillons!
Voici les rouges Paques!

Ding! ding! don!... ding! don!
Les Jacques! Les Jaeques!
Voici les rouges Paques!
Dans ce champ de coquelicots
Le coq de feu sur ses ergots
Claironne des cocoricos.
Voici les rouges Paques!

Ding! ding! don!... ding! don!
Les Jacques! Les Jacques!

Voici les rouges Paques !
13.



226 - LES BLASPHEMES

Nous prendrons, quand nous serong las,
Leurs cadavres pour matelas,
Tocsin, tocsin, sonne le glas!
Yoici les rouges Paques!
Ding! ding! don!... ding! don!

4

Le Sorcier.

Souffle, souffle, sorcier du Grand-OEuvre!
Souffle les alambjcs grondants!

Souffle dessous, regarde dedans.

Le Temps est une vieille couléuvre
Qui tient sa queue entre ses dents. -

Vieux ‘crapaud roi dans ta crapaudiére,
Mets ton masque aux verres cornés,
Et tourne avec des clous bigornés
Dans le ventre noir de 1a chaudiére
Des anus verts d’enfants mort-nés.

Souffle! Au carrefour de 1a clairidre
La lune baise les pendus,
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Qu’'importe ! Cours aux fruits défendus.
Trois pas en avant, deux en arridre!
Tel va le Maitre aux pieds fendus."

Souffle, souffle! La loi de ce monde,
C'est in bello, non in pace.
pui veut le futur, monte au passé.
Le laid est beau. Le pur est immonde.
Morceaux perdus! Miroir cassé!

Souffle, souffle encore! Souffle et souffre!
Beaucoup se trouve en cherchant peu.
Cest d’un caillou gris que natt le feu.
Et dans la chrysalide du soufre
Dort l'aile d'un papillon bleu.

La Forgeronne.

Forge le fer, forgeronne,

_ Seur des Kobolds ay poil roux.
Sur ton enclume qui grone
-Forge des clous pour les trous.
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Les Normands dans leurs mains blanches
N’ont plus les secrets anciens.

Mais la race aux jaunes hanches

Garde le trésor des siens.

Forge le fer, forgeroime,
Sceur des Kobolds au nez tors.
Sur ton enclume qui grone
Forge le fer pour les forts.

Pour avoir la moisson drue
11 faut l'acier sans défauts
Dans le soc de la charrue
Et dans le fil de la faulx.

Forge le fer, forgeronne,
Sceur des Kobolds au pied fin.

"Sur ton enclume qui grone

Forge le fer pour la faim. .

Ceux qui vont dans les batailles,
Avec quoi pour s’égorger

Se feraient-ils des entailles,

Si tu ne savais forger?”
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Forge le fer, forgeronne,

Sceeur des Kobolds & I'eil clair.
Sur ton enclume qui grone
Forge le fer pour la chair.

Le Roncevalais.

Vieil Empereur & ia barbe fleurie,

A Roncevaux se tient I'hdtellerie

O vont dormir tous tes preux chevaliers
Qui plus jamais ne seront réveillés.

On ne prend pas la terre montagnarde !
La foudre seule en passant la poignarde.
Mais & son front aucyn bras outrageant
Ne peut ravir sa couronne d’argent.
Frappe d’estoc, Roland, frappe de taille!
Tu livres 12 ta dernidre bataille.

Et ceux qui vont te mettre & leurs genoux,
Ce ne sont pas les Sarrazins, c¢’est hous,
Roncevalais fiers et vivants sans régles,
Fils des glaciers, fréres atnés des aigles. -
Sonne, Roland, sonne ton olifant!

Voici que la montagne se défend.

229
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La bonne mére avec nous t'assassine.
Pour te broyer son cceur se déracine.
Nous t'en jetons les lambeaux arrachés.

_ 11 pleut des pins. 11 gréle des rochers. -
Sonne, Roland ! La montagne t'écrase...
Et 'Empereur aura la barbe rase.

Le B.ohémien.

-

Quand sur mon chariot pour la premiére fois
En courant I'univers j'arrivai dans ces lieux,
Une ville y grouillait, avec ses vieilles lois,
Ses murs, ses ateliers, ses palais et ses Dieux.
Et quand je demandai, voyageur curieux,
Depuis quand florissait la superbe cité,

Un homme répondit, grave et 'orgueil aux yeux :
— C’est ma patrie. Elle a de tout temps existé.

Cing mille ans il s’écoula.
Je suis repassé par 1a.




LA CHANSON DU SANG 231

Murs, palais, temples, Dieux, tout avait disparu.

Rien! plus rien! Le soleil allumait des rubis

Aux javelots mouillés et verts d’'un gazon dru;

Et seul un vieux berger dans ses grossiers habits

Se dressait sur la plaine en mangeant son pain bis. -

Or je voulus savoir depuis quels temps trds courts
Dans ce pré tout nouveau I'on paissait des brebis.

" Le berger dit d’un air moqueﬁr : — Depuis toujours.

Cingq mille ans il s’écoula.
Je suis repassé par la.

La plaine était changée eén un bois ténébreux.

Des lianes pendaient sous des porches béants
Comme un tas de serpents tordus noués entre eux;
Et, tels que de grands mAts, sur ces noirs océans
De feuilles s’élancaient des trones d’arbres géants.
Et je dis au chasseur perdu dans ces flots verts
— Depuis quand done voit-on une forét céans?

— Ces chénes sont plus vieux, fit-il, que I'univers.

Cinq mille ans il 8’écoula,
Je suis repassé par 1a.
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La mer, la vaste mer, sous son glauque linceul
Avait enseveli lianes et foréts.
Un bateau de pécheur, tout petit et tout seul,
A la brise du soir balancgait ses agrés.
Et je dis au pécheur : — Est-ce que tu saurais
Depuis quand la marée a pris la terre ainsi? —
'-,— Tu plaisantes? dit-il... Puis il reprit aprés :
— Car depuis que la mer est mer, elle est ici.

Cinq mille ans il s’écoula.
Je suis repassé par la.

A la place des flots au panache d’argent

Se déroulaient sans fin des flots & créte d’or.

Le désert! Aucun arbre au lointain n’émergeant.
Du sable 14, du sable ici, du sable encor.

Et quand j’interrogeai sur ce nouveau décor

Le marchand qui chargeait ses chameaux & genoux :

— Depuis le jour, dit-il o1 I'étre a pris 'essor,
On connait ce désert, éternel comme nous.

Cinq mille ans il s’écoula.
Je suis repassé par 1.
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Et voici derechef une cité debout,

Avec ses lois, ses murs, ses plalais et ses Dleux,

Et son peuple grouillant ainsi qu'une eau qui bout.
Alors j’ai dit trés haut & ce tas d'orgueilleux :

— Ou sont donc les flots verts, les flots d’or, les flots bleus,
Et la cité du temps jadis? — Et l'un cria : ’

— Notre ville est, sera, fut toujours dans ces lieux. —
Et j'éclatai de rire au nez de I'Arya.

Coulera ce qui coulal!...
Je repasserai par 1.

. Le Hun.

Yole, 8 cavale folle!

Frane, ou Goth, ou Germain,
Ou Gaulois, ou Romain,
Partout sur mon chemin
Devant ta course folle

Le vieux monde croula
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Comme un brouillard s’envole.
Attila!
Attilal

[}

"Galope & perdre haleine! = -
Jarrive du levant,
Des plateaux ol le vent
Court en nous soulevant,
Et c’est lui dont I'haleine
De la-haut me souffla
Comme un flocon de laine.

Attila!

Attila!

Je plonge dans I'espace,
A travers monts et vaux
Vers les pays nouveaux
Des guerriers sans chevaux.
Je me sollle d’espace
Sans crier halte 13,
Comme un oiseau qui passe.
Attila!
Attila!
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Dans mon galop superbe
Je passe, et quand je pars
On voit de toutes parts
Des cadavres épars,
C’est mon sabre superbe
Qui les éparpilla
Comme un fléau la gerbe.
Attilal
Attila!

Les Nomades.

Les Huns! les Bohémiens! les races vagabondes!

O clameurs! tourbillons! Les Bohémiens! les Huns!
O mon sang, qui plus vif dans mes veines abondes,
Sers-tu leur vent rapide et plein d’acres parfums?

Le Nomade! Qui, ce nom, tout mon sang le répéte.
Ses globules, dans un tumulte plus ardent,
Ainsi qu'a des appels furieux de trompette
Redoublent & ce nom leur flot cavalcadant.
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Le Nomade l\ C’est 1ui dont les fauves passages

Ont laissé dans mon moi depuis c¢es jours anciens
Leur marque indélébile & travers tous les Ages.
Mes réves d’aujourd’hui, ce sont toujours les siens.

Oui, oui, je me souviens. J'écoute. Je savoure.
Chantez, chantez plus fort, chantez tous  la fois,
O globules ! Battez vos marches de bravoure!

. Les voila, mes aieuyx, les voila ! Je les vois.

Avant les Aryas, laboureurs de 1a terre

Qui la firent germes sous leurs lourdes sueurs,
Et qui mirent des Dieux dans le ciel solitaire,
Vivaient les Touraniens nomades et tueurs.

Ils allaient, pillant tout, le temps comme I’espace,
Sans regretter hier, sans pénser a4 demain,
N’estimant rien de bon qile le moment qui passe
Et dont on peut jouir quand on I'a dans la main.

IIs allaient, éternels coureurs toujours en fuite,
Insoucieux des morts, ne sachant pas les Dieux,

Et massacraient gaiment pour les manger ensuite
Leurs enfants mal venus et leurs parents trop vieux.
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Libres et fiers, exempts de toute idolatrie,

Ils méprisaient les lois, les sciences, les arts.
Ils n’avaient ni foyer, ni temple,- ni patrie,

Et ne croyaient & rien si ce n’est aux hasards.

Oui, ce sont mes aieux, & moi. Car j'ai beau vivre
En France, je ne suis ni Latin ni Gaulois.

J’ai les os fins, la peau jaune, des yeux de cuivre,
Un torse d’écuyer et le mépris des lois.

Oui, je suisleur batard! Leur sang bout dans mes veines,
Leur sang, qui m’a donné cet esprit méeréant,
Cet-amour du grand air et des courses lointaines,
L'horreur de I'Idéal et la soif du Néant.

Que de fois, dans les champs déserts, sur les rivéges,
La nuit, ai-je entendu, frénétique et joyeux, '

Des galops enragés, des musiques sauvages,

Qui versaient dans mon cceur le ceeur de mes aieux!

Et je les redirai, ces chansons de voyages
Pleines d’orgueil farouche et d’appétit brutal,
Parlant de liberté, de meurtres, de pillages,
Sur des rhythmes criards aux rimes de métal.

~
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Tant mieux si ces chansons, Apres, aigres, pareilles
A des hennissements parmi des bruits d’essieu,
Font grincer la machoire et saigner les oreilles

Aux fils des Aryas, ces inventeurs de Dieu!

Marches Touraniennes.

¢

Toujours, par monts e{ vallons
‘ Nous allons
Au galop des étalons,

Toujours, toujours, 4 travers
L’univers
Aux espaces grands ouverts,

Toujours, toujours de I'avant;
En buvant
La libertd dans le vent. b
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Au grand air nous nous plaisons,
Sans maisons
Pour nous garder des saisons. -

Du soleil il ne nous chaut.
S'il est haut,
Tant mieux | nous aurons plus chaud.

Qu'il pleuve et qu’il’ vente aprés
Tout exprds, '
Tant mieux! nous serons plus frais.

Qu'il vienne, incendiant I'air.
Un, éclair, .
Tant mieux ! nous verrons plus elair.

Dans le ciel tout rempli d’yeux
Radieux ,
Nous n’avens pas vu de Dieux.

L ]
Nous avons vu seulement
. Le tourment
1
Des astres en mouvement.
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Ainsi vont, le bridon fou
Sur le cou,
Nos chevaux sans savoir oll.

2

Tra la la la!
*  Entremélons

Les violons

Et la guzla

Et le chant fou
Que font les voix
Et les hautbois.
Tra la la ou!

~ Jusqu’a demain
" Place & 'amour!
Au point du jour
‘Hop! en chemin!

Dansez en rond!
Embrassez-vous!
Ce soir les fous

Se marieront. .
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Pas pour toujours,
Mais pour la nuit;
Car le temps fuit
Sous les amours

Aux sons railleurs
Des violons,

Et les moins longs
Sont les meilleurs.

w

Les Aryas blancs
Vont prier, tremblants,
Le soir,
Leurs morts précieux -
Qu’ils envoient aux cieux
S’asseoir.

Les Aryas fous

Mettent dans des trous
Leurs morts.

Nous les étalons

Sur des étalons

Sans mors.
14
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Hop! un coup de fouet!

Qu’ils soient le jouet
Des vents!

Nous ne connaissons

Que les bons gar¢ons
Vivants.

Les morts noirs et laids
Sont morts. Laissons-les
La-bas.
Le Néant est sdir,
Et le ciel futur
N’est pas.

Quand les loups hurleurs
Attirds par leurs
_ Fumets
Les auront bafrés,
Vous n’y penserez
Jamais.

Ne sois pas soﬂgeur
Pour ce voyageur -
Qui part...
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.

Ca ne sert & rien.
Prends donc de son bien
Ta part.

Puis en route apras!
A bas pleurs, regrets,
Remords!

Sois tout au présent.
Vis en méprisant

Les morts.

Donc, Aryas, vous croyez
A la patrie, aux foyers,
Au sol que vous fossoyez !

Nous autres, nous ne croyons
Pas méme aux joyeux rayons
Du soleil que nous voyons.

La terre et le ciel qui luit,
Tout s'écoule et tout s’enfuit
Comme de I'eau dans la nuit.
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Dés lors, & quoi bon le temps
Que vous passez, haletants,
A fixer des riens flottants?

Pourquoi vous meurtrir la main
A labourer le chemin
Qu’il faudra quitter demain?

Pourquoi I'amour décevant
De ces foyers que le vent
Va souffler en se sauvant?

Que deviennent vos travaux
Et vos champs, quand nos chevaux
Ont brouté les blés nouveaux?

Et vos murs et vos pavés
Croyez-vous qu’ils soient sauvés
Quand nous serons arrivés?

Votre patrie, elle est 13
Dans ces maisons que voila.
Nous les brtilons. Cherchez-la!
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Lg nétre, & nous les guerriers,
Prenez-la! Vous ne pourx'iez.
Elle est dans nos étriers.

Devoirs et lois, disent-ils!
Ce sont des mots creux.
Que les Aryas subtils
Les gardent pour eux.

Le monde n'est qu'un champ clos
Ou I'on va courant.

Le butin et les gros lots
Sont & qui les prend.

Et c’est tant mieux. Quel ennui,
Vivre sans danger!

Moi, j’'aime & manger celui
Qui peut me manger.

Je ne sais pas d’autre emploi
De tous mes efforts.
Je ne connais qu’une loi ¢ |

La loi des plus forts.
: 14.
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Je ne connais qu'un devoir :
C'est, le sabre au poing,
De massacrer pour avoir
Ce que je n’ai point.

Si mon rival

Est sans cheval

Et sans appui,

Voici ma loi :

Tant mieux pour moi,
Tant pis pour lui !

S’il se défend
 Comme un enfant

Rempli d’émoi

Pendant la nuit,

Tant pis pour lui,

Tant mieux pour moi !

S’il eroit vraiment
A mon serment,
Ce mot qui fuit,
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Je suis sans foi;
Tant mieux pour moi,
Tant pis pour lui!l

Vienne un vainqueur
Qui dans mon ceeur
Plonge I'effroi

D’un fer qui luit,
Tant mieux pour lui,
Tant pis pour moi!

7

Par le monde, au milieu du danger,

-Soixante ans & cheval j’ai couru,

Emportant au désert pour.manger !
Sous ma selle un quartier de‘h,uauf cru.

Jétais fort dans mon temps et joyeux. '
Nul ne fut mon égal pour dompter

Les poulains et la’vierge aux beaux yeux,
Et j’ai fait des enfants sans compter.

Vagabond, formidable et puissant,
V'ai pillé, j’ai tué, j'ai vaincu,
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J'ai versé plus de gouttes de sang
Que la mer n’a de flots. J'ai vécu.

Maintenant, je suis vieux. C’est fini
Que l'ainé fasse place au cadet!

Cette nuit mon cheval a henni
M’annoncant que la mort m’attendait.

Jai dit oui. Que mon corps massacré
Soit mangé par mes fils en buvant!
Chantez, fils| Je suis fler, car j’aurai
Vos boyaux pour sépulcre vivant.

Nous nous aimions sans nous étre rien promis.
O le meilleur, le plus vieux de mes amis!
Et tout chezl'un était A I'autre permis.

Un soir d'hiver il s’en vint tout pAle. — Eh bien! ‘
J'ai faim, dit-il. Je veux manger. N’as-tu rien? —
Et j'étais pauvre alors, plus pauvre qu'un chien. \
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Pas de gibier! Pas méme un vieux cheval mort!
Depuis trois jours la fringale aussi nous mord.
Ma pauvreté me pesait comme un remord.

— J'ai faim, dit-il, N’as-tu donc rien & manger?
Je ne vois pas ta femme se déranger.
Suis-je ton héte, ou bien un vil étranger? —

‘Rien dans le coffre, et rien dans le dernier coin!
Pas méme un bout de cuir, méme un brin de foin!
Et sur le steppe est la neige morte au loin.

— Puisque les coours des vieux amis sont perclus,
Jirai, dit-il, prier les grands ours velus.
‘Je pars d'ici; car on ne m'y aime plus. —

1l se leva, mon vieil ami, mon plus vieux,
Le regard plein de reproches et d’adieux ;
Et de gros pleurs roulaient dans ses tristes yeux.

— Ne t'en va pas! criai-je alors étouffant.
Ne t’en va pas! ton ami te Je défend. —
Et puis tout bas, & ma femme : — O est I'enfant?

,

249
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— 11 dort, fit-elle, il dort, notre cher petit,
Comme un poulain qui dans 'ombre se blottit,
Et le sommeil trompe un peu son appétit.

—Vale chercher, dis-je 3 ma femme. — Et ma voix
Lui fit si peur qu’elle croisa ses dix doigts
Pour supplier. Mais je dis : — Va, je le dois. —

Et quand mon fils, le doux trésor, I'innocent,
Fut devant nous, je leur dis en I'embrassant :
— Je n’ai que luil C'est le Ipeilleui‘ de mon sang.

Mais des petits on en peut avoir beaucoup;
Des amis, peu. Mangeons, mon héte! — Et.d’un coup
A mon unique enfant je coupai le cou.

En route! en marche ! Déja
Le matin sanglant a lui.
En route! Hier il neigea;
11 va venter aujourd’hui.
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- Sur les chariots mouillés
Claquent les bAches de cuir,
Allons, roulons, les rouliers!

. Il est I'heure de s’enfuir.

Marchons avec le soleil
Vers le pays attiédi

O Ie ciel est plus vermeil.
En route pour le Midi!

Les chevaux, les 16vriers
Et les chamelles ont bu.

" Hop! chaussons les étriers.
En colonne, la tribul!

Les enfants, femmes et sceurs
Dormiront dans-les doux lits
Que les chariots berceurs
Balancent de leur roulis.

Les hommes, joyeux gargons,
Eux, ne sommeilleront point,
Mais, fermes sur les argons,

Chanteront le sabre au poing.

W
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1ls chanteront les vieux airs,

Les vieux airs toujours nouveaux
La musique des déserts
Rhythmée au pas des chevaux.

Pour charmer les chemins longs
Nous avons les chants d’amours,

. Les guzlas, les violons,

Les hautbois et les tambours.

Contre les Aryas blancs

Nous .avons les.chants guerriers,
Contre ces lapins tremblants
Qui vivent dans-des terriers.

Nous, les buveurs de grand air,
Nous vivons-comme des loups,
Et le vent sur notre chair

Tord 1a pointe de ses clous.

Aussi nous les méprisons,
Ces faiseurs de bons repas
Dont les toits sont des prisons
O le soleil n’entre pas.
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Qu'ils crévent dans leurs clapiers!
Nous, allons droit devant nous.
Le sol tremble sous nos pieds

Et jamais sous nos genoux.

En marche! en guerre! La-bas
Sont leurs fleurs, leurs fruits, leurs blés.
Leurs femmes dans des cabas
Pour nous les /ont rassemblés.

Leurs femmes savent encor
Tisser le drap des manteaux
Et pétrir des pains en or

Aussi bons que des gateaux.

Sur les charbons, dans les fours, '
Avec un art tout divin

Elles font de'grands plats lourds
Qu’on digére a coups de vin.

En marche! en guerre! en avant!
Tous ces enfants d’un ciel bleu
Ont le ceur rempli de vent,

Ont des lois, des arts,'un Dieu.
. 15
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Nous n’avons, nous, gens sans arts,
Nous, le peuple mécréant,

D’autres lois que les hasards,
D’antre Dieu que le Néant.

Mais pour vaincre et nous venger
Nous avons ce qu'’ils n’ont point :
L’apre mépris du danger

Et le sabre au bout du poing.

Devant nous, les chevaucheurs,
Ils fuient quand nous les piquons,
Comme des pigeons nicheurs
Devant un vol de faucons.

Tous les biens qu’ils vont semant,
Quand nous aurons combattu
Nous les mangerons gatment

- A bedaine que veux-iu.

. Nous autres, les gens d’ailleurs,

Nous autres, les meurt-de-faim,
Au nez de ces travailleurs
Nous nous gorgerons enfin.
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Puis avec leurs cheveux roux,
Avec leurs boyaux tordus,

Leurs os durs pereés de trous,
Leurs cuirs tannés et tendus,

Pour charmer les chemins longs
Nous ferons, 8 mes amours,

Des guzlas, des violons,

Des hautbois et des tambours.

En avant! Ventre 4 terre ! Au galop! Hurrah!
Plus d’un bon vivant
Qui fendait le vent
Aujourd’hui sous le vent du destin mourra.
Ventre & terre! Au galop! En avant!

Tout au bout du grand steppe, en un val herbeux,
L’Arya berger '
Danse au son légef
Des pipeaux dont il joue en paissant ses beeufs,
Et les beeufs sont trés bons & manger.

265
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D'un grand coup de sa faulx tranchant nos genoux,
L’Arya souvent
Tue en se sauvant...
Bah! sur lui, sur ses beufs, tant pis, ruons-nous!
Ventre & terre ! Au galop! En avant!

11

Au jarret de nos chevaux

IIs ont su lancer leurs faulx,
Ces Aryas!

Ils nous ont vaincus ainsi,

Les laches, et nous voici
Des Parias.

Ils se disent purs et doux
- Et sont dévots, ces Hindous,
Ces Aryas!
Mais ils. mentent. Les vainqueurs
N’ont jamais ouvert leurs ceurs
Aux Parias.

1ls ont bAti des cités
Pleines de félicités,
Ces Aryas!




LA CHANSON DU SANG

"Mais ils les gardent pour eux,
Laissant les marais fiévreux
Aux Parias.

1ls ont des greniers de riz,

~ Du bon vin, des pains fleuris,
Ces Aryas!

Et regardent inhumains

Crever le long des chemins °
Les Parias.

1Is ont des lances, des dards,
Des glaives, des étendards,
Ces Aryas!
Mais chez le tigre aux yeux verts
Ils envoient nus comme vers
Les Parias.

On dit qu'’ils ont inventé
Droit, justice et charité,
Ces Aryas!
Des mots, des mots, et des mots!
Cela guérit-il les maux .
Des Parias?
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Tant qu’ils seront les plus forts,
I1s mettront tous leurs efforts,
Ces Aryas,
A saigner les malheureux,
Les pauvres, qui sont pour eux
Des Parias.

Ils ont des prétres voleurs

Et des rajahs querelleurs,
Ces Aryas !

Et combats, vols et cadeaux,

. Tout se solde sur le dos

Des Parias.

I1s ont tout. Nous n’avons rien.

Ils proclament que c’est bien,

. Ces Aryas,
Et que le bonheur, I'amour,
Le ciel, ne sont pas faits pour
Les Parias.

Le ciel, ¢a nous est égal.
Qu’ils en fassent leur régal,
Ces Aryas!
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Mais tous les biens d’ici-bas,
Pourquoi donc n’iraient-ils pas
Aux Parias?

Patience! il vient un temps v
Qu’ils ne seront pas contents,
Ces Aryas,
Quand tous les pauvres meurtris
. Se soulgveront aux ecris
Des Parias.

Sont-ils donc plus flers que nous?
Je les ai vus a genoux,

Ces Aryas!
Et leurs Dieux qui ne sont point
N’ont jamais vu qué le poing

Des Parias.

Nous le montrerons aussi

A ces mattres sans merci,
Ces Aryas,

Quand le jour sera venu

D’y brandir le sabre nu
Des Parias.
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En attendant, fous d’orgileil,' ‘
Comme ils raillent notre deuil, ‘
‘Ces Aryas, )
Courbons-nous, petits, petits, '
Mais gardons nos appétits '
De Parias. ' |

Dans I'ombre ol nous travaillons,
S'ils comptaient nos bataillons,
Ces Aryas,
Plus nombreux que des fourmis
Ils verraient les insoumis,
Les Parias.

Mais ils n’ouvrent pas les yeux,
Se croient forts et sont joyeﬁx,
Ces Aryas! ,
Voici I'heure, mon sang bout.
Alerte! Alerte | Debout
Les Parias!

Ah! vengeance, et sans remord !
Nous crierons : A mort, & mort

Ces Aryas!
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Tue! & mort! c’est dans leur peau
Qu’on taillera le drapeau
Des Parias!

A mort! au feu leurs palais
Et leurs temples! Brlons-les,
Ces Ayras,
Les rois, les chefs, les héros,
Les prétres, tous les bourreaux
Des Parias!

Ecrasons sur les pavés

Les richards et les gavés,
Ces Ayras !

Leurs femmes en falbalas

Serviront de matelas
Aux Parias.

De leurs Dieux mis en morceaux,

Qu'’ils priaient comme des sots,
Ces Aryas,

Nous ferons 3 pleines mains

Des joujoux pour les gamins
Des Parias.

15.
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Tue! & mort! & feu! A sang!
O done sont-ils & présent,

Ces Aryas?
Eux, leurs arts et leur progres,
Qu’en restera-t-il aprés

Les Parias?

Plus de lois, de droits, plus rien !

Plus de vrai, de beau, de bien,
Ces Aryas!

Par le fer et par le feu

Place au Néant, place au Dieu
Des Parias! ’

Hallali.

0 gouttes de mon sang, voila donc votre histoire

Et les chansons que vous chantez!

Va, sang de mes ajeux, vieux sang blasphématoire,

Sang des gueux, sang des révoltés,

Tes legons dans mon cceur ne resteront pas vaines,

Brave sang toujours en éveil

Y
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Dont le flot vagabond aime & jaillir des veines
Pour montrer sa pourpre au soleil !

Je veux aussi, je veux comme vous, mes ancétres,
Vivre debout sur I'étrier,

Pousser ma charge, et dans la bataille des 8tres
Ouvrir mon sillon meurtrier.

En ce temps ol le vent des folles aventures
Ne souffle plus dans nos poumons,

Je n’irai pas chercher les victoires futures
A travérs les vaux et les monts.

Mais dans l'intelligence humaine ensemencée
D’un tas de mots intimidants,

Je lancerai les noirs chevaux de ma 'pensée,
‘Ventre A terre et le mors aux dents ;

Et malgré les fourrés obscurs pleins de racines,
Les fondis ol I'on disparatt,

Les étangs croupissants aux plantes assassines,
Malgré tout fouillant la forét,

J'y donnerai la chasse & la béte hagarde
Qu’elle cache en ses antres verts,

Afin de lui plonger au ceur jusqu’a la garde
Le clair yatagan de mes vers.

O Dieu, jusqu’a présent, dans les mythologies,
Parmi tes avatars passés,

A te mettre en lambeaux mes mains se sont rougies ;
Mais pour moi ce n’ést pas assez.



264 LES BLASPHEMES

Ce qu’il faut & ma haine, & ma ven'geance entidre,
A mes blasphémes triomphants,

Ce n’est pas seulement ton corps fait de matidre
Par les hommes encore enfants;

C’est la chair de ta chair, c’est 'Ame de ton 4me,
Ton concept enfin dégrossi,

Moins palpable que I'air, plus subtil que la flamme,
Et que je veux tuer aussi.

Par le respect des lois, I'amour de la nature,
Le culte de notre raison,

C'est toi, c’est toujours toi qui dans notre pature
Mets I'Absolu comme un poison.

En vain les Dieux sont morts ; le dernier agoﬁise:

. Toi, tu demeures immortel.

En se divinisant 'homme te divinise
Et son orgueil te sert d’autel.-

Mais moi, je ne sais pas ces ldches défaillances.
Suivant ma route jusqu'au bout,

Ces cultes, ces respects, ces amours, ces croyances
Qui dans nos ceeurs restent debout,

J'éteindrai leurs lueurs, suprémes girandoles
Des vieux temples abandonnés.

Hurrah | pour 'hallali des derniéres Idoles,
Fanfares des aieux, sonnez!

O sang des Touraniens qui bous dans mes artdres,
Sang des révoltés, sang des gueux,
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Comme 3 travers les champs, & travers les mystéres
On peut prendre un galop fougueux.

Tajaut! tafaut! Voici le troupeau des Idées
Qui fuit effaré devant nous.

Talaut! tafaut! que nos montures débridées
Aient la téte entre leurs genoux !

Hardi! Traversons tout, le taillis, la clairidre,
Sautons les rus, les chemins creux!

Plus vlte, et sans jamais regarder en arridre!
Ceux qui tombent, tant pis pour eux!

Hallali! hallali! quand la béte forcée
Sera morte, le ventre ouvert,

Alors enfin, 6 noirs chevaux de ma pensée,
Je pourrai vous remettre au vert;

Alors, a ciseler des bijoux de vitrine
J’emploierai mon clair yatagan;

Alors, & sang cruel qui fis dans ma poitrine
Passer ce souffle d'ouragan,

0 vieux sang des aieux, du sang de la curée
Je serai pour toi 'échanson,

Et je t'en ferai boire une pleine verrée
Pour te payer de ta chanson.
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RAISON

Et d’abord, toi, Raison, & nous deux! Viens ¢a ! Laisse
Tes airs superbes, s’il te plait.
Tu ne m’'imposes point, impudente drdlesse
. Dont 'homme sé croit le valet.
Tes prétendus présents, ta grandeur mensongare,
Tes outrecuidantes legons,
Les faux espoirs que ta vanité nous suggre,
Les réves dont nous t’engrossons,
Tai tout pesé. J'ai mis face & face en balance
Tes promesses et mon désir,
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Et j’ai vu que la proie ol notre faim s’élance
Tu ne pouvais pas la saisir. -

Que m’importent tes mots subtils, tes phrases creuses,
Tonsretentissant tympanon ?

Pauvres &mes en deuil, nous voulons 8tre heureuses.
Sais-tu nous rendre heureuses? Non.

*

Et cependant, la Vie est-elle si mal faite
Qu’on n’en puisse sortir comme on sort d'une féte ?

Quelle est donc cette fldvre, hélas! dont nous souffrons,
Dont le coup de marteau bat toujours sous nos fronts,
. Dont nul remede ne délivre?
Qurel est donc cet obscur et lache empoisonneur
Dont le souffle corrompt jusqu’au simple bonheur
De respirer, d’aller, de vivre?
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Pourquoi n’avons-nous pas la paix, la douce paix,
Comme toi, notre sceur, brute qui te repais

Aux mamelles de la Matiére,
Brute contente, brute aux beaux grands yeux ravis,
Brute dont les désirs sont toujours assouvis,

Dont la joie est toujours entiére?

D’ou vien.t que 'homme se]xl, ton sg,igneur et ton roi,

Ne peut rien contempler sans un mystique effroi, .
Ni rien goliter sans amertume,

Ni jouir de ses biens sans un secret tourment?

D’ol vient qu’a savourer les choses bonnement
Jamais son céur ne s’accoutume?

Pourtant, comme il serait heureux, §’il le voulait!
Comme il pourrait aussi se sotler de ce lait
Que te fait téter la Nature!
N’a-t-il pas le soleil et ses riches bontés,
Les arbres, les prés verts, les animaux domptés,
Pour subvenir & sa pture ?

N’'a-t-il pas ’ordre str des mobiles saisons,
Et, ce que tu n’as pas, des foyers, des maisons
Plus tranquilles que tes taniéres?
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N’a-t-il pas le bon vin saignant dans les pressoirs
‘Et qui, méme en hiver, sait parfumer les soirs
De chaudes odeurs printanidres?

N’a-t-il pas le suave amour, les longs baisers,

Pour rafratchir le feu de ses sens embrasés
Quand le rut aux reins vient le mordre?

N’a-t-il pas des parents, des enfants, des amis,

Ef, parmi tes pareils, des esclaves soumis

Pour qui son caprice est un ordre?

v

Voici les fleurs, les fruits, I'or vivant des moissons,

Les gibiers, ruminants, coureurs, oiseaux, poissons,
Dont sa large fain se régale.

Voici les durs métaux et les clairs diamants.

Quels que soient ses désirs, terribles ou charmants,
Tout s’offre & calmer sa fringale.

Voici, pour le distraire au retour des travaux,
Des passe-temps divins incessamment nouveaux,
Les arts, les jeux et la musique.

11 n’a qu'a se donner la peine de choisir
Pour cueillir une joie et gofiter un plaisir
Dans ce beau paradis physique.
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Ses jours sont assurés, aussi ses lendemains.

Il peut tant qu'il le veut puiser & pleines mains
Et selon les besoins de I'heure

. A cet inépuisable et magique trésor.

La terre est toute & lui. Que faut-il donc encor
A ce maitre absolu qui pleure ?

Ah! bien loin d'étre triste, il devrait, le vieux fou,
‘Etant gorgé de biens sans nombre jusqu’au cou,
Eclater d’une joie immense, '
Et craindre seulement le risible danger
De n’avoir-pas assez d’appétit pour manger
Ce plat qui toujours recommence.

1

11 devrait &tre heureux comme toi, satisfait,

Et méme infiniment plus heureux en effet,
Puisque son cerveau qui raisonne

Des plaisirs dégustés peut juger mieux le prix

Et trouver, dans 'effort de les avoir compris,
Un orgueil qui les assaisonne.

© Heélas! c'est justement ce pouvoir merveilleux
De sentir plus & fond et de connaitre mieux
Qui pése 3 sa téte sensée.
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Voild le mal qu'il souffre et que tu ne sais pas.
Ce qui flétrit pour lui le monde et ses appas,
C’est ce tourment de la pensée.

Oh! le mystérieux et terrible tourment !

En place de jouir de tout naivement,

L’homme, analysaht tout, se torture lui-méme.
Il ne lui suffit pas de tenir ce qu’il aime,

Il recherche pourquoi ce qu’il aime lui plait,
D’oli vient que tel objet est beau, tel autre laid,
En quoi consiste au fond le bien ou son contraire,
Ce qu’il en doit conclure, imaginer, abstraire;

Et de tous ces travaux son esprit obstiné

A la fin comme un miel amer n’a butiné

Que science incertaine au vénéneux délice,

Au lieu de respirer les fleurs & plein calice.
Méme quand il éprouve une joie, a l'instant

Le voila qui I'arréte au vol, la discutant :

« D’olt sors-tu? Que veux-tu? Quelle est ta raisond’ etre"
« Dans quel but es-tu née et vas-tu disparaitre?
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« Est-ce bien moi qui t'ai, d’ailleurs? Ne suis-je pas
« Le jouet ;i'un mirage aux décevants appas?
« Je ne puis te connaitre, 6 monde qui m’enserres,
« Que par mes sens; et qui me dit qu'ils soient sincéres?
« Ce qu’il me faut toucher, c’estla Cause. Voyons! »
Et piquant d’une épingle au ceur ces papillons,
Ces légers et brillants papillons de la joie,
I1 écrase I'or fin de leurs ailes de soie,
Et ne trouve dessous qu’un pauvre ver mourant )
Qui laisse entre ses doigts un peu de poudre. 11 prend.
Dans le creux de sa main ce cadavre en guenille,
Et dit : « O joie, adieu! tu n’es qu’une chenille. »
Ainsi de tout. Pour qui cherche I'essence au fond
Des choses, chaque chose en un néant se fond.
Mais pourquoi done, 6 fous, tentez-vous 'impossible?
C'est I'Etre en soi que vous visez comme une cible;
Vous ne l'atteignez pas, et vous vous étonnez!
La cible est infinie et vous étes bornés.
N'importe! Et de nouveau 'homme absurde s’entéte,
Oubliant tout, la vie en fleurs, la terre en féte,
Pour s’abimer dans sa pensée & corps perdu.
« Je suis. Donc le secret de mon &tre m’est da. »
Tel qu'un imperceptible alome d'une goutte,
Qui, noy® dans la mer, voudrait I'embrasser toute,
Depuis que 'homme existe il a toujours voulu
Dans son ceur contingent absorber I’Absolu.
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Lui, grain de I'univers, il ne peut se résoudre

A ne voir dans ce Tout qu'un tourbillon de ‘poudre
Qui s’agite au hasard et dont nul n’a ’'emploi.

11 a soif d'y trouver une Cause, une Loi,

Une Raison qui parle & son moi qui raisonne.
Comme en dernier ressort il ne trouve personne,
Puisque le Tout ne peut se ‘centrer en un lieu,
Alors il croit que cet inconnu, nommé Dieu,
S’enveloppe & dessein dans I'ombre et le mystére,
Et se moque de nous, et nous a mis sur terre

Non pour vivre et jouir ainsi que I'animal,

Mais pour philosopher sur le bien et le mal,

Pour rendre des-devoirs & la Cause des causes,
Pour nous mortifier, pour nous priver des choses,
Pour mériter enfin d’aller revivre ailleurs,

Sous un destin plus noble et sous des cieux meilleurs
Ou, purs et délivrés de cette terre immonde, )
Nos esprits entreront dans le secret du monde.

Et désormais voici de nouvelles raisons

De n’aimer pas les biens auquels nous nous plaisons,
De vivre malheureux, de dénigrer la joie.

A présent, dés qu'en nous quelque désir rougeoie
Nous promettant la fraiche aurore d’'un plaisir,
Avant qu'a son amorce il ait pu nous saisir

Vite il faut I’étouffer comme une impure flamme.
Sacrifions le corps afin de sauver I'dme! -
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Fuyons ces voluptés menteuses! Méprisons
Ces sens grossiers qui pour I'esprit sont des prisons!
Revétons un calice et coiffons-nous de cendre!
Plutot que de céder, méme de condescendre
A ces tentations vers de sales péchés,
Que nos cceurs pantelants, éaignants, soient arraches;
Que tous nos appétits fougueux soient mis a I'ordre,
Muselés comme un tas de chiens qui veulent mordre;
Et faisons 'pénitence; et pleurons & genoux ;
Et mieux encor, pour étre en repos, chitrons-nous!
Ainsi, des deux c6tés, que 'homme doute ou croie,
Au dégott de son sort terrestre il reste en proie,
Et triste, & tous les biens offerts montrant le poing,
Du simple et doux bonheur de vivre il ne veut point.
Et tout cela, c’est pour avoir mis dans sa téte

" Qu’il a droit de penser autrement que la béte,
Que I’Absolu réside au fond du contingent,
Et que lui, 'Homme, libre, actif, intelligent,
Doit dans cet Absolu rencontrer le principe
Eternel, infini, duquel il participe !
Tout cela, c'est pour s’étre un jour grisé I'esprit
De ce raisonnement : qu'il fallait qu’il comprit,
Puisqu'’il portait en soi le désir de comprendre.
11 s’est dit : « Dieu m’a fait, si je puis le lui rendre.
« Je pense; donc il est quelqu’un qui m’a pensé. »

De ce jour la douleur pour 'homme a commencé.
16
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Voila le mal secret dont I’'humanité souffre,

Incrusté dans sa chair comme un moxa de soufre !

Voila I'obscur virus, le liche empoisonneur
Par lequel dans nos mains créve notre bonheur!

*

Mais je t"humilierai, coureuse de chimaéres,
Faiseuse de veux clandestins,
Toi qui parles si haut de nos corps éphémares
v Et de tes immortels destins,
O Raison ! J'armerai mes mains endolories.
~ Tes crimes seront expiés.
Déja j’ai su crever tes fantasmagories
A coups de poings, & coups de pieds.
Tous ces mots ambigus au mensonge sonore,
O ton fol orgueil s’est complu,
Tous ces vocables creux dont ton réve s’honore,
L’Ame, I'ldéal, I'Absolu,
Les Principes, I'Abstrait, 1’Ordre infini, 1a Cause,
Le Vrai, le Beau, le Bien, la Loi,
Et tes espoirs de ciel et de métempsychose,
Et tes priéres, et ta foi,
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Et tes Dieux, tous ces Dieux en qtii ces mots eux-mémes
A la fin se sont incarnés,

Je les ai vus tout nus, dégonflés, vidés, blémes,
Et leur ai fait des pieds de nez.

. J'ai sans peur insulté ces stupides images

' En haut de qui tu te perchas.

Tous ces pantins en qui tu te fais rendre hommages,
Je les ai couverts de crachats.

L’idole que je hais maintenant, c’est toi-méme,
Puisque toi seule me trompais.

Contre mon propre esprit je me rue au blasphéme.
Je veux la paix! Je veux la paix!

Je veux gotiter les biens que m’offre la Nature,
Tranquillement, d’'un cerveau coi,

Sans qu'un sourd désespoir aussitét me torture
De n’en pas savoir le pourquoi.

Au soleil radieux, parmi les grasses plaines,
Dans les fleurs, sous un ciel léger,

Je veux jouir du Temps qui passe les mains pleines,
Et prendre sans l'interroger.

Je veux ouvrir nies bras aux humaines tendresses
Et n’en pas craindre les regrets,

Et boire des baisers et manger des caresses,
Quoi que ce soit qlii vienne aprés.

Je veux 8tre joyeux, content, aimer les choses,
Chanter, rire, m’extasier,
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Respirer librement I'air pur, cueillir les roses
En laissant I'épine au roéier,
M’épanouir parmi les enfants de la Terre
. Bonne pour moi comme pour eux,
Et ne pas demeurer sinistre et solitaire
Au milieu de ce tas d’heureux.
Je veux que mon bonheur me pénétre les moelles,
Dans ce monde ol je suis le roi.
Je veux enfin pouvoir contempler les étoiles
Et mon propre ceeur sans effroi.
Donc, & nous deux, Raison! Je ne suis plus ta dupe,
Et jusqu’au dernier oripeau
Je vais' te dévétir de ta royale jupe
Pour te fouailler & pleine peau.

*

O vieille commeére bavarde,

Qui t'a dit que ¢a te regarde

De voir le fond de I'Etre en soi?
Qui t'a dit, 0 réveuse triste,

Que dans les choses il existe

Un principe, un but, un pourquoi?

-




LES DERNIERES IDOLES 281

Qui? C'est ton orgueil téméraire.
Du corps mortel tu veux t'abstraire,
Te distinguer, te délier. '
Comme 2 tes sottes entreprises

11 s’oppose, tu le méprises

Et tu I'appelles ton geodlier.

Tu veux trouver une Substance
Ol raccrocher ton existence '
A I'abri du temps quila mord,
Une autre Substance éternelle
Qui renferme la tienne en elle

Et t’assure contre la mort.

De 1a cette soif insensée

Que tu mets dans notre pensée,
Soif que rien ne rafraichira

Et qui nous fait aprés une onde
Chimérique courir le monde
Ainsi qu'un morne Sahara.

Et nous allons foui_llant le sable
De ce désert infranchissable,

Ne buvant que lorsqu’il a plu,
: 16.
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"Fuyant loin des sources humaines,

Dans le sable des phénoménes
Cherchant le puits de I’Absolu.

Mais c’en est trop! Tirons vengeance
De cette folle intelligence

Qui fait tant souffrir notre chair,

Et qu’en nous la béte délivre

Notre pauvre corps qui veut vivre,
Notre bon corps qui nous est cher!

O toi qu’enfin j'ai su connaitre,
Qui te crois I'4tre de mon étre,
Le mieux dans ce qu’il a de bon,
O toi qui t'intitules I'Ame

Et sors de moi comme la flamme
Sort des entrailles du charbon,

“Tais-toi | ne cherche pas encore

_ Par la lueur qui te décore

A me jeter la poudre aux yeux!
O flamme qui deviendras cendre,
Ne te vante pas de descendre
Dans les gouffres mystérieux!
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Cesse tes airs d'impératrice!

Ne prétends plus que ton caprice
A tous mes voeux serve de loi!
Surtout ne tiens plus en tutelle
Cette chair, & coup sOr mortelle,
Mais qui ne I'est pas plus que toi!

Pour forcer son obéissance,

Tu te proclames d’une essence
Autre que celle de la chair.

Mais que serais-tu donc au monde
Si ce corps que tu dis immonde
Te refusait son regard clair?

C’est par lui seul, grice a son aide,
Grace aux sens, aux nerfs qu’il posséde,
Au sang chaud qui lui sert d’engrais,
Que tu peux cueillir les idées,

. Et tirer des choses vidées
La moelle obscure des secrets.

11 voit, il flaire, il godte, il touche,
Il entend ; et c’est par sa bouche
Qu’aux objets tu donnes des noms.
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Tu n’es que la bulle légére
Du gaz formé quand il digére
Les empreintes que nous prenons.

De 13 bulle qui vient d’éclore

Le prisme au feu multicolore A
Fait un chatoyant arc-en-ciel;
Mais cette enveloppe qui créve
Ne cache dans.sa splendeur bréve
Que l'affreux vide essentiel.

Toi done, qui tires tout ton étre
De ce corps qui seul te fait nattre,
De ce corps avec qui tu meurs,
Allons, 8 reine fanfaronne,

A bas ton sceptre et ta couronne
Et tes insolentes clameurs!

Servante du corps qui t'exhale
Redeviens son humble vassale,
Rentre avec lui sous le niveau.
Toi non plus tu n’es que matiére,
O Raison, & Pensée altidre,

0 borborygme du cer\:eau! .
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I1

NATURE

Nature, je te hais pour t'avoir trop aimée!

0 soupirs langoureux épars sous la ramée,
Confus chuchotements o1 'on entend des voix
Comme si les buissons et les feuilles des bois
Se racontaient tout bas des histoires de fée;

O propos amoureux que la brise étouffée

285

Vient bourdonner le soir au passant tout songeur;

O troublante fraicheur du matin; 0 rougeur

De 'aurore, par qui la nuée est pareille

_ A quelque joue en fleur de vierge qu’on éveille .
Sous un baiser; 6 pourpre étrange des couchants;
O parfums capiteux qui rodez par les champs;

O souffles vagabonds qui vous mouillez les ailes
En vous pAmant d’amour sur les roses nouvelles;
O consolations endormeuses des flots,

Qui semblent des amis répétant nos sanglots,
Tandis que pour calmer notre peine éphémeére
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‘La mer nous berce ainsi qu’une bonne grand'mére;

O profonds, 0 lointains regards du firmament,

Ot les étoiles sont des pleurs de diamant

Que l'on croirait versés par des seeurs immortelles
Quand nous levons nos yeux, nos tristes yeux, vers elles;
O chansons, 6 regards, 6 parfums, 8 couleurs;

0O bruits mystérieux, appels ensorceleurs,

J’ai cru comme un enfant & vos promesses vagues;

Et les bois, les matins, les soirs, les vents, les vagues,
Les étoiles, tous ceux qui m’ont dit un beau jour

Que I'nomme peut aimer d'un éternel amour,

Tous ceux qui m’ont juré de finir ma torture,

Toutes ces voix qui sont les voix de la Nature,

Tous ces spectres fuyards qui m’ont fait les yeux dousx,
Tout m’a trahi, tout m’a menti... Malheur & vous!
Malheur & vous! malheur & toi, Nature infame !

Je secouerai mes vers & la langue de flamme,

Ces vers que je forgeais pour toi nagudre encor

Afin d’orner ton front avec leurs rayons d’or;

Je les prendrai sans peur dans mes deux mains crispées,
Faisant de ces rayons des lances, des épées,

Des fldches, dont la pointe entrera dans ta chair
Sifflant comme un serpent, brdlant comme un éclair;
Et je te criblerai d’invectives, d’'outrages;

Je t'envelopperai d’'un tourbillon de rages ;

Je lacherai sur toi tous les noirs bataillons
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De mes haines mettant ta poitrine en haillons;
Et je saurai viser les places les plus stres

Pour te planter les plus déchirantes blessures;

Et je te créverai les yeux; et je ferai

Saigner par tous les bouts tout ton corps lacérsé
Tant et tant qu'il sera troué comme une cible,

Et nous verrons alors si tu 1'es, I'Impassible !

Et d’abord jette bas ton masque de beauts,

Ce masque que les mains du poéte ont sculpté,
Enluminé, verni, maquillé pour la foule,

Ce masque sous lequel est ta face de goule.

Nous avons fait de toi la déesse aux beaux flancs
Qui porte deux rubis aux bouts de ses seins blancs,
Deux astres dans ses yeux plus miroitants que l'onde,
Tout le soleil fondu dans sa criniére blonde,
Toutes les voluptés au creux de son nombril.
Nous avons célébré les fleurs de ton Avril
Humide, les moissons de ton Juin monotone,

Le ciel sale et brouillé de ton fiévreux Automne,
Et méme les frimas de I’Hiver. Nous plagons

Le los de ta beauté dans toutes nos chansons.
Pour te parer toujours d’'une splendeur nouvelle
Nous nous vidons depuis six mille ans la cervelle.
Mais il est temps qu’on sache enfin la vérité.

De tous tes beaux renoms, pas un n’est mérité.
Venez! je vais ouvrir a deux battants I'alcove.
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Regardez la déesse au lit! Son front est chauve ;

Car ses cheveux n’étaient qu'une perruque. Elle a

Non pas deux astres dans les yeux, mais deux trous la.
Les seins ne sont pas vrais..La peau du ventre est fausse.
Le creux de son nombril est creux comme une fosse.
On y enterrerait des peuples tout entiers.

O couleurs de la vie, 6 formes, vous mentiez!

Voici que la chair tombe ainsi qu’'une toilette.

La déesse aux beaux flancs n’est qu'un hideux squelette.
Vieux monstre, avec ton nez camard en triolet,

O carcasse qui n’as ni cour, ni sang, ni lait,

Que viens-tu nous parler de teg larges mamelles?
Mais tu n’as méme plus ce qui fait les femelles.

Ton corps est une cage ouverte & tous les vents.

O Nature, avec quoi fais-tu donc des enfants ?

Aussi n’est-ce pas toi qui les fais. Tu les tues.

Mais, pour qu'il y en ait toujours, tu prostitues

Tout le monde, {u mets dans tout étre animé

Le désir frénétique, aveugle, d’étre aimé.

Ne pouvant éprouver ces désirs qui sont ndtres,

Tu pousses l'aiguillon du rut aux flancs des autres.
Tu nous excites par tes voix, par tes senteurs,

Par les souffles errants dans tes arbres chanteurs,

Et par tout ce qui peut troubler la chair vivante.
Ainsi qu'une sorcidre aux noirs philtres savante,

Tu rajeunis toujours notre soif de baisers.
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Tout te sert & nourrir nos voeux inapaisés.

Tu fais qu'a certains jours, le plus froid, le plus sage
Sent une apre chaleur lui monter au visage,

Un frisson lui fouiller les moelles brusquement,

Si bien que, §'il r'egarde au ciel en ce moment,

Les étoiles ont l'air d'un vol de cantharides.

Toi, tu restes toujours la vieille aux flancs arides.
Tu ne t'enflammes pas & ce feu que tes mains
Attisent. Tu ne mets I'amour dans nos chemins

Que pour faire engendrer plus d’étres, plus de races,
Afin d’en avoir plus & tuer. Tes voraces

Et sombres appélits ne sont jamais lassés.

Méme quand quelque méle ose enfin dire assez,
Quand il veut le repos, ayant fait sa besogne,

Tu lui donnes du pied au cul de sa charogne,

Et tu dis: « Qu'on m'en fasse¢ un autre! Il est trop vieux. »
C’est qu'avant tout, terrible enterreuse, tu veux

Que I'on croisse sans cesse et que 'on multiplie :
Car plus nous augmentons, plus ta fogse est remplie.
Nature, c¢’est pourquoi je te hais sans remord,

Toi qui fais des vivants pour amuser la llwort,

Toi qui nous donnes ton soleil, ton air, tes ondes,
Et les vierges foréts, et les terres fécondes,

Et Ia vigne et les fruits, et les moissons, afin

De nous mieux engraisser pour la Mort qui a faim,

Toi qui nous fais aimer £t pulluler pour elle,
’ 17
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0O marchande de chair humaine, § maquerelle !

Et maintenant qu’on sait le métier que tu fais,
Reprends, si tu le veux, ce dont tu t’attifais;
Reprends ton linge frais brodé de pierreries,

Tes bas d’azur et tes jarretiéres ﬂéuries,-

Ta collerette aux plis tuyautés par les vents,

Ton corsage d’écorce, et tes jupons bouffants

Dont la fine dentelle a pour fils les nuées

Et dont les volants sont les vagues remuées;
Reprends ton diadéme et tes bandeaux vermeils
Pleins d’aurore, de feux, d’épis et de soleils;
Reprends ta robe verte, et jauné, et rouge, et bleue,
Elargissant la tratne énorme de sa queue

Dont la soie est tissue avec 'herbe des prés,

Les bois, les fleurs, les fruits, les pampres empourprés;
Reprends ton noir manteau de velours, ol scintille
Le semis précieux des astres, ta mantille

Que fiche & ton chignon la lune en s’y plongeant
Comme une riche épingle 4 la téte d’argent;
Reprends aussi ta chair dont je t'ai dépouillée ;

Et qu’elle nous paraisse encor belle, mouillée

Par les avrils, dorée au baiser des chaleurs,
Fardée et parfumée aux corolles des fleurs,

Et toute blanche a1a poudre de riz du givre;
Reprends ce corps superbe ol nous te faisons vivre,
O nous t'imaginons adorable; reprends

¢

|
|
|
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Ces seins gonflés, ces bouts de tétins fulgurants,

Ce ventre ferme et blane ainsi qu'un bloc d’ivoire,
Ce ventre incendiant 1'univers de sa gloire, .
Ce ventre de Cybele ensemble et de Vénus,

O fleurit le secret d’un étrange lotus;

Telle que te voila, telle qu’'on te décore, -

Sous ce tas de splendeurs, vieille, tu mens encore!
Non, non, tu n’es point belle. On me répdte en vain
Que ton cuvre est parfait, que ton ordre est divin,
Que tout cela compose une immense harmonie,
Que nous devons tomber & tes pieds. Je le nie.

Ton ensemble n’est rien qu'un mélange sans art :
Car celui qui le crée a poﬁr nom le Hasard.

Lui seul se trouve au fond de 1'dtre et de la chose.
Ses caprices n’ont point de but et point de cause.
Par zigzags, ainsi qu’un ivrogne, ainsi qu’un fou,
Il marche, et ne sait pas-pourquoi, comment, par ol ;
Il marche, il pousse, il tombe, il roule, il gesticule;
Il chante quelque bout de chanson ridicule

Dont il ne peut jamais trouver le dernier vers ;

Et dans tout ce que dit sa cervelle & ’envers

Je n’entends pas de quoi former une pensée:

La vie, incessamment éparse et dépensée,

Ne suit pas un chemin qui méne quelque part ;
Mais sans point d’arrivée et sans point de départ,
Palpite, s’enfle, gronde, et bouillonne sur place,
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Les effets comme un nceud de serpents qui s’enlace, *
S’enchevétrant au sein d'un tumulte profond :

Telle une mer sans bords dans un gouffre sans fond.
Comment tout ce chaos serait-il harmonie?
-Comment de cette lutte éternelle, infinie,

Peut-il sortir un mot que I'on érige en loi ?

L’ordre que je crois voir en tout, il n’est qu’'en moi.
Perdu dans cette mer dont j’habite une goultte,

Je regarde & deux pas autour de moi, j'écoute,

Et je raisonne; et c’'est pour calmer mondésir

De comprendre ce tout que je ne puis saisir,

C’est par orgueil, que dans mon esprit j'imagine

Des ressorts, une idée, une me & la machine.

Mais rien de tout cela n’existe hors de moi.

La matiére ne peut connattre ni I'émoi,

Ni I'espoir, ni le but, ni le vouloir. En elle

Ne peut se condenser de forme personnelle.

Elle n’obéit point et ne commande point.

Elle est. Elle n’a pas dans son orbe un seul point

Ou tous ses autres points doivent chercher leur centre.
Elle n’est pas comme un cerveau, mais comme un ventre
Qui serait & la fois et matrice et tombeau.

Rien n’est bien, rien n’est mal, rien n’est laid, rien n’est beau.
Le monde n’est qu'un tas confus de phénomanes

Sans but. Ce n’est pas toi, fantdme, qui le ménes.

Ce n'est pas Dieu. Ce n’est personne. Il porte en soi '

!
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Son étre inconscient : 1a Force, et non la Loi.

Que veux-tu maintenant, Nature, que je fasse

Des menteuses beautés qui brillent sur ta face ?

Que m'importent ton ordre apparent, et tes lois,

Ces lois que l'on croyait divines autrefois,

Et qui sont simplement une habitude prise?

Elles pourront changer un jour. Je les'méprise.

Mais, telles qu’elles sont, puisque j'y suis soumis,

Je saurais les aimer, si leurs décrets amis
Ordonnaient mon bonheur et me doraient mes réves.
Loin de 1a! Me courbant sous des peines sans tréves,
Me chargeant de soucis, m’écrasant de fardeaux,

Elles pésent d'un poids terrible sur mon dos.

Si 1a Force est quelqu’un, je me la représente

Non pas comme une femme aimante et bienfaisante,
Mais comme une catin tuant son nouveau-né. ’
Car, pour nous rendre heureux, que nous as-tu donné,
Nature ? S'il est vrai que tu nous mets au monde
Sachant ce que tu fais, réponds, mégére immonde,

. Pourquoi condamnes-tu tes enfants au malheur?

S’ils naissent, c’est ta faute et ce n’est point la leur.
Alors d’ol vient contre eux ta haine? O farce amare !
Quel est donc I'insensé qui t’appelle sa mére?

Non, ndn, ce n’est pas vrai, Nature, tu n’es pas

La bonne ménagére appretant nos repas,

La nourrice pressant & deux mains ses mamelles
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Pour abreuver le monde & ces sources jumelles,
La mére qui chérit, 1a mére qui défend.
L’homme ne te doit rien. Il n’est pas ton enfant.
Tu gardes tes bontés pour les petits des bétes.
C’est pour eux, pour eux seuls, que tes herbes sont faites,
Que tes fruits odorants ont des larmes de miel, '
Que ton soleil fleurit dans le jardin du ciel.

Quand ils naissent, avant que leur negard s’allume,

IIs sont déja vétus ou de poil ou de plume;

Tu leur as prodigué des duvets, des toisons,

Pour abriter leur corps des changeantes saisans.

Ils grandissent, choyés par ta main qui les berce,

Sur la terre féconde ol 1a semence perce,

Dans les prés pleins de sucs toujours frais et nouveaux,
Dans les bois opulents qui poussent sans travaux.
Pour avoir & foisonce que chacun préfére,

Ils n’ont qu'a se baisser, & prendre, et rien a faire.
Heureux! Car tu n’as pas voulu leur dispenéer,
Comme & nous, tes maudits, le besoin de penser.

De tous tes faux présents c’est 12 le plus funeste!

Mais nous avons encor d’autres malheurs de reste.
Lorsque I'enfant parait dans ce monde inconnu,

- Gependant que sa meére agonise, il est nu.

Bleui, couvert de sang et d’ordure, il arrive
Commie un marin noyé rejeté sur la rive.

Ot sont donc tes bontés pour lui dans ce moment?
: /
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Aussi, son premier cri, ¢'est un vagissement
Lugubre, comme si dans les choses futures
Il voyait ce qu’il doit endurer de tortures.

Ah! qu’il pleure, qu’il pleure encor, I'infortuné!
‘ On ne peut trop gémir du malheur d’étre né.
Le voild qui grandit lentement, laid, débile,
Acre de sang, rongé d’humeur, pétri de bile,
Plein de gourme au dehors et de fidvre au dedans,
Souffrant comme un damné rien qu’a faire ses dents.
Il faut 'entortiller de maillots et de langes
Ainsi qu'une momie. Il a des maux étranges :
La rougeole qui met son sang a fleur de peau,
Le croup qui dans sa voix fait rdler un crapaud,
Et les convulsions qui tordent sa carcasse
Comme des branches d’arbre au vent fou qui les casse.
Un rien le rend mourant. Pour peu qu’il ait été
Ou cinglé par I'hiver ou mordu par 'été,
I1 faut le rétablir & coups de médecines. -
Les moindres voluptés pour lui sont assassines :
Le plaisir de courir les membres découverts,
De barboter dans I'eau, de manger des fruits verts,
De jouer, c’en est plus qu'il ne faut pour le mettre '
Sur le flane. Malgré tout, il vit. Alors un maitre
S’empare de sa vie. Un supplice nouveau
Commence. Sans reldche on meurtrit son cerveau.
" On.laboure en {ous sens sa mémoire ohsédée
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" De sillons.douloureux ot doit germer l'idée.

On use & ce travail ses jours d’adolescent.

Puis la jeunesse arrive et le tourmente. Il sent

Mille désirs confus s’éveiller dans son &me, -

Des espoirs insensés, des passions de flamme,
D'inextinguibles soifs qu’il ne peut étancher,

Comme un martyr bralé vivant sur un btcher.

Son sang fiévreux, qui bout comme une lave épaisse,
Roule I'dpre besoin de propager I'espéce,

Et le fait se ruer aux griffes de I'amour

Qui roucoule en colombe et dévore en vautour.

Il est jaloux, trompé, torturé. Plus il aime

Et plus il souffre. Aimé, son ceeur gémit quand méme ;
Dans son bonheur présent il songe au lendemain,

Et ses plus belles ﬂelllrs se-fanent dans sa main.

Car, pour ronger sa joie & peine commencée,

Il porte en son cerveau le ver de la pensée.

11 pense. Il veut savoir. Il fouille au fond de tout,

Et pour trouver le doute abominable au bout.

Comme un enfapt perdu\dans une forét sombre,

Il chemine & tAtons, pleurant, les yeux pleins d’ombre,
Le front meurtri par les arbres aux rudes nceuds,
Les doigts ensanglantés aux buissons épineux,

Parmi les hurlements des loups, lés bruits funebres,
Dans le fourmillement des profondes tén&bres

Ou ricanent des voix, oil partdut I'on se sent
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Frolé par les cheveux d'un spectre grimagant.
0 terreur! Et c’est toi, Nature, qui lui causes
Ces épouvantements dans la for8t des choses; -
C'est toi qui I'as perdu dans ce carrefour noir,
En lui donnant des yeux qui h’y peﬁvent rien voir. -
Ecrasé sous le poids de 'ombre qui I'accable, -

Il cherche & s’expliquer ce monde inexplicable; :
Et plus il cherche, moins il trouve. Et cependant-
Il n’y renonce pas. Car dans son ceur ardent,

A mesure qu’il va, ta main cruellé enfonce

Aipsi qu’un aiguillon I'espoir d’une réponse.
Quand tu I'as bien piqué de cet espoir trompeur,
Alors avec tes yeux de sphinx tu lui fais peur,

En ramenan} sur toi ta robe de mystére.

Il reste anéanti, la face contre terre,

Affamé de comprendre encor, mais voyant bien
Qu’il aura beau penser, il ne comprendra rien.

11 songe & 'lnfini troublant que tu lui voiles.

11 ne peut sans palir regarder les étoiles.

Il imagine un Dieu terrible et tout-puissant

Et donne & ce bourreau le meilleur de son sang.
Ah ! §’il avait du moins les loisirs de la béte,
§’il pouvait, sans porter d’autres soucis en téte,
Se livrer tout entier au besoin de savoir,
Peut-étre, malgré tout, qu’il finirait par voir!

Mais non. Pour le frustrer de sa dernigre joie,
17
‘ -
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Au Iabeur incessant tu veux qu’il soit en proie. .
Tu ne lui donnes pas & manger dans ta main,

A lui! Tu ne mets pasle lo‘hg de son chemin

De quoi lui composer sans peine sa pature.

Tu ne I'aimes pas,'lui | Mére avare, 6 Nature,

Le pain qu’il doit manger et que ses doigts feront,
Tu veux qu’il soit trempé des sueurs de son front;
Et, dure jusqu’au bout, pour que ta main le lache
11 faut qu’il te I'arrache en crevant & la tAche.
Crever est doux encor, quand on créve d’'un coup.
Qu'un beau matin mon chef aille choir de mon cou,
C’est 1a mort qu’il me faut, et je vote pour elle.
Mais tu nous fais mourir & petit feu, bourrelle !
Aprés avoir été martyrs, nous voici vieux.

La flamme et la chaleur s’éteignent dans nos yeux.
Le coton sourd des ans s’amasse en nos oreilles.
Notre gott, notre nez, se font veules. Pareilles
Aux échalas fouettés par le vent, aux fuseaux,
Vont nos jambes. Le froid nous grimpe au fond des os.
Goutte & goutte le sang séche dans nos artéres.
Nos poils sont englués au pus blanc des cautdres.
Notre crane est tout nu. Notre peau flasque pend.
Nos doigts paralysés, aux choses s’agrippant,

Ne savent plus porier les mets & notre bouche
Que la toux fait vomir et que la morve bouche.
Nous bavons, nous allons pissant sur nos genoux
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Et laissant s’évader notre fiente sous nous,
Jusqu’'a I'heure oi1, la mort rdlant dans nos poitrines,
Nous retombions en toi comme on tombe aux latrines.
Non, non, qui que ce soit Qui t’ait donné ce nom
De mére, il a menti. Non, ce n’est pas vrai, non,
Tu ne mérites pas que 'homme t'idolatre.
L’homme ne te doit rien. Tu n’es que sa mardtre.
Mais nous néus vengerons de tant de cruaulés.
Déja les animaux, tes chéris, sont domptés.
On leur a mis le joug, les brides, les entraves.
Nous en faisons, de ces fainéantd, nos esclaves.
Ah! tules nourrissais, bercés dans ton giron !
Tu travaillais pour eux ! Pour nous ils trimeront !
Mais ce n’est pas assez de vaincre cette engeance.
C'est de toi-méme aussi qu’il faut tirer vengeance,
Misérable ! Ah! tu ris de nous avoir donnsé,

Pour queinotre bonheur en fat assassiné,
' La raison; et cela te distrait et t‘enchante
De voir nos doigts coupés par cette arme tranchante
Quand nous la manions dans les ténébres ! Oui,
Notre sang a lbngtemps coulé; mais avjourd’hui
Nous savons nous servir du glaive a lame torse,
Et nous I'avons saisi par la poignée ; a force
De le frapper aux murs du noir cachot, le fer
Jette tant de lueurs que nous y voyons clair;
Et le rire a cessé sur ta face hagarde;
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Car c'est contre ton ceeur que nous tombons en garde.
Et nous avons alors étudié tes lois

Monstrueuses, qui nous effaraient autrefois ;

Nous avons a son tour torturé la matidre;

Nous avons mis le front de cette reine altidre

Sous nos piéds; nous avons forcé tes éléments

A s'accoupler pour nous dans nos creusets fumants;
Nous t'avons dit sans peur que nous n’étions plus dupes,
Et notre main profane a relevé tes jupes.

Et ce n’est pas fini, vieille gueuse ! Nos yeux

Veulent se promener, lascifs et curieux,

Dans les mille replis de ta chair inconnue.

Nous te mettrons un jour, Nature, toute nue.

Nous te déchirerons ta chemise et tes bas

Pour voir ce que tu vAux du haut jusques en bas.’
Nous sommes des petits, des riens, de la vermine

Que la peste détruit, que la guerre extermine ;

Et toi, la toute-grande au sourire outrageux,

Tu crois que nos clameurs terribles sont des jeux !
Mais la vermine est forte et travaille dans I'ombre.
Elle a la patience, et le temps, et le nombre;

Elle livre & ta chair d’insensibles assauts;

Elle envahira tout, ton sol, ton air, tes eaux;

Et p(;u-l' ces poux grouillant dans les poils de la Terre
Tes plus secrets appas n’auront plus de mystére.

Et ce ne séra pas encor tout! Quand nos yeux
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Se.seront bien repus de toi, nous ferons mieux ;
Car nous te rongerons fibre & fibre, vivante.

Ton corps mis en morceaux connattra I'épouvante
D’étre broyé, maché, trituré, digérs,

_Et d’aller se dissoudre en nous. Ton corps sacré,
Ton corps divin, ainsi qu’'une infecte matidre
Aprds nos estomacs aura pour cimetiére

Nos intestins. Alors tous nos anciens affronts
Seront enfin vengés; et c’est nous qui rirons

A pleine gorge ; et I'on verra ce qu'il faut croire
De ta grandeur, de ta majesté, de ta gloire,
Déesse dont les yeux étaient des firmaments,

Quand tu ne seras plus qu'un paquet“d’excréments.

I;‘\"'P" L"".‘; kS
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I1I
PROGRES

Oui, la croyance aux Dieux subsiste encor, tenace.
On 4 beau s’en guérir, toujours elle menace

De reparattre, ainsi que les vieux maux secrets.
Voici qu'un Dieu nouveau nous ronge : le Progres.
0 mon temps, toi qu'on dit sans foi, toi qui contemples,
D'un ceil sar le ciel vide, 6 détrousseur de temples,
Briileur de livres saints, démolisseur d’autels,
Sacrilege hardi qui pris les Immortels

Flamboyants au milieu des foudres usurpées

Et qui crevas le ventre & ce tas de poupées,
Pourquoi donc te voit-on t’agenouiller aussi,

Toi, le vainqueur des Dieux, -adorer celui-ci,

Avoir tes dogmes, tes mystéres, tes apotres,

Et ta religion béte comme les autres ?

Le Progrés! Oui, grand fou, sous ce titre nouveau
C’est toujours Dieu qui vient te hanter le cerveau,
C'est toujours la stérile et dangereuse idée
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Dont ton Ame d’enfant fut jadis obsédée.

Sans le savoir, tu crois encore. Ecoute bien :
Que I'Idole se fige en fétiche nubien,

Qu’elle cherche A cacher sa figure de sphinge
Sous le mufle du beuf ou le museau du singe
Comme en Egypte, qu’elle arbore noblement
La face humaine ainsi que sous le ciel charmant
Dela Gréce et de I'Inde, ou la larve maudite
Prend la voluptueuse allure d’Aphrodite

Et I'héroique aspect du vertueux Brahma,
Qu’elle soit tout le bien et le beau qu’on aima,
Qu’elle revéte enfin sa forme la plus belle,

Et, pour toucher & fond le coeur qui se rebelle,
Pour émouvoir ceux:1a qu'on ne peut convertir,
Qu’elle apparaisse dans le Dieu pauvre et martyr,
Dans Jésus-Christ, ou bien qu’elle se subtilise,
Se raffine, et devienne en derniére analyse

Une abstraction pure, un mot, sous tout cela
Elle es{ toujours I'Erreur qui nous ensorcela,
La mangeuse d’esprits, 'ennemie éternelle,

La Chimeére, I'ldole, et si tu crois en elle,

Si tu suspends ta vie & son il décevant,

Si tu prends pour quelqu’un ce rien rempli de vent,

Sous son masque d’idée ou son masque de platre
Tu crois encore & Dieu : tu n’es qu’un idolatre.
Le.Progrés, c’est la foi dans un bhut assuré.

303
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Tu marches en disant : « Un jour j’arriverai

« Quelque part ; j’entrevois une halte possible ;

« Je vais comme une fldche en route versla ciblc ;
« J’en approche aujourd’hui, j'y toucherai demain,
« Et la perfection est au bout du chemin. »

Mais alors if te faut une Loi nécessaire,

Un Ordre par lequel le monde se resserre

Pour s’absorber ainsi qu'une sphére en un point ;
Et ce centre, tu le sais bien, n’existe point

Sinon au sein d'un Dieu que l'esprit imagine,

En qui tout a sa fin comme son origine.

Tu peux I'appeler Force ou Nature, & ton gré,

Et voiler.sous des mots obscurs chaque degré

Que tu gravis vers lui, lache. Je te défle

De le noyer aux flots de ta philosophie.

Quand tu I'auras nommé comme tu 1'as voulu,

11 restera toujours 1'Infini, I'Absolu.

Tu ne le perdras pas dans ces métempsychoses :
C’est 1a Cause premidre oll remontent les causes.
Les Causes et les Lois te tiennent prisonnier.

Les Causes et les Lois, c'est ce qu'il faut nier,

Si tu veux ne pas croire en Dieu. Prends pour principe
Que tout ordre, une fois qu’on 'admet, participe

A prouver Dieu. Dés lors sache voir I'Univers
Autrement que comme un poéme dont les vers
Sont écrits par quelqu’un pour dire quelque chose.
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Descends au fond de ta négation. Cherche, ose
Formuler ta pensée et choisir le Hasard

Pour unique raison de ce monde sans art.

Ne crains pas d’affirmer qu’avec assez d’étude

On verrgit que les Lois ne sont qu'une habitude
Dont I'aspect éternel et 1a sublimité ,

Sont un effet d’optique & notre il limits. -

La plus haute des Lois, celle par qui les astres

Nous paraissent régis & I'abri des désastres,

Ne dure qu'un moment sans doute dans le cours

Du temps sans borne; nous, dont mille ans sont plus courts
Qu’un éclair, nous avons ponir la croire infinie

Notre bri¢veté qui fait son harmonie.

Mais. je congois sans peine en quelque autre moment
Du Monde que le Monde ait pu vivre autrement.
Ainsi je m’imagine une habitude inverse,

Les choses en tous sens fuyanta Iatraverse,

Se dispersant au lieu de s’attirer. Les corps
N’existent plus; le ciel a changé de décors;

La lumiére s’éteint et la chaleur s’arréte;

Rien ne peut s’attarder sous la forme concréte;

Tout s’éloigne de tout et va se divisant;

Et le Monde ordonné qui fleurit & présent,

Les soleils blancs, les bleus, les rouges et les jaunes,
Tout ces incendieurs flamboyants sur leurs trones,
Tous ces victorieux drapés dans leurs habits



306 LES BLASPHEMES

Tissus de diamants, de saphirs, de rubis,

Tous ces rois dont les rais comme des baionnettes
Ensanglantent le ventre arrondi des plandtes,
Tous ces grands créateurs des éléments divers

Et des forces d’oti natit et vit notre univers,

Tout cela cesse d’étre encor possible ; 'Ame

De cet autre univers nouveau n’est plus la flamme
Qui fond et réunitles atomes épars ;

Maintenant, c’est 1a nuit, 1a nuit de toutes parts
S’épaississant tandis qu’a travers I'étendue

Les choses sont en proie & la fuite éperdue,

Les atomes épars évitant le baiser

‘Par qui leur &tre joint pourrait s’organiser ;

Dans cette nuit sans fond tout cherche & se dissoudre,
Et le monde n’est plus qu’un tourbillon de poudre.
Eh bien ! dans cet état de choses différent

Que deviennent nos lois ? Quel principe les rend
Nécessaires? Vraiment il faut n’dtre pas sage

Pour n’y point reconnattre un aspect de passage,
Et pour trouver un ordre immuable, absolu,
Ayant I'air d’'un plan fait et d’'un décret voulu,
Dans ce concours fortuit de rapports éphéméres.
Non, les effets n’ont pas dans les causes des mares
du’un souffle intelligent féconde. L’appareil

Des Causes et des Lois qu’on croit voir est pareil
Aux chateaux merveilleux, aux Babels colossales,
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Avec leurs murs, leurs tours, leurs ddmes et leurs salles,
Qu’on admire au soleil couchant dans les vapeurs,
Et dont 'architecture et lestrésors trompeurs

Ne sont pas dans le ciel, mais bien dans nos pensées.
Non, la Vie et la Force au hasard dispensées

N’ont pas besoin qu’on leur suppose le pouvoir

D’'une &me. Ce qui est se meut pour se mouvoir,

Mais 1a marche est sans but; personne ne la méne,
Tout change, tout devient, car tout est phénomene,
Les Causes et les Lois comme le reste. Au fond,

Sous le cours fugitif des étres qui se font

Et se défont, sous la figure transitoire

Des rapports exprimés dont les Lois sont I'histoire,
Si quelqu’une parait vivre éternellement,

Etdit: « Je suis la Loi, ’Absolue » elle ment.

Pour faire concorder I'apparence infinie

Du Monde, et son aspect momentané qui nie

“Cette apparence, il faut en dernier examen

Conclure qu’aujourd’hui, comme hier, comme demain,
Iln’y a que ceci dans le temps et I'espace:

La Matiére qui dure et la Forme qui passe.

O mon si&cle, je sais, tu jettes un coup d’eil

Plein de regrets amers et de larmes de deuil

Sur tes illusions et sur tes découvertes.

Tu te croyais entré, toutes portes ouvertes,

Au temple défendu d'Isis ; pour une loi

-—————
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Ou deux dont tu connais la formule et 'emploi,
Pour avoir calculé du fond de ta caverne
La valeur du petit soleil qui nous gouverne,
Pour quelques éléments domptés, tu te sacrais
Vainqueur de la Nature et roi de ses secrets ;
Tu tedisais : « Encore un peu de patience !
« Espéi‘ons'! L'heure est proche oll j'aurai l1a science
« Compléte, oli je pourrai faire tout & mon gré
« Et remplacer ce Dieu que j'ai tant dénigré. »
“Et voild que I'on vient t'arracher & tes réves,
T’affirmer que les Lois éternelles sont bréves,
~ Et qu'il faut renoncer au fruit de tes travaux
Silongs, & tafoi jeune, 3 tes espoirs nouveaux ;
On vient souffler sur tes conquétes merveilleuses
‘Comme si ces flambeaux n’étaient que des veilleuses;
On vient effrontément nier tout ton'pouvoir,
Te dire que tu crois en Dieu sans le savoir,
Et, pour mettre & néant ta dernidre allégresse,
T'enseigner que tout change et que rien ne progresse!
Hélas ! oui, pauvre ami, je ne I'ignore pas,
Le vin de ton erreur a pour toi plus d’appas
Que I'eau claire de ma logique. Tu t’enivres
A T'abreuvoir banal des journaux et des livres
Qui te gonflent avec 'espoir empoisonneur
Que tu vivras demain dans le parfait bonheur.
_ Ton podte, un écho qui se croit un prophéte,
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| Chante depuis trente ans 'approche de la féte.
Tous, méme les plus forts, vous avez hérité

De sa folie. Eh bien! voici la vérité,

Telle que je la sens et je 1a dirai telle.

Si tu veux croire en Dieu, croire en I'ame immortelle,
Si ces faux biens perdus t'inspirent des regrets,
Si tu crains le Néant, alors crois au Progras.
Mais au ‘contraire, crois au Hasard qui varie,

A la Mati¢re immense incessamment fleurie

De changements sans fin et sans but, aux effets
Ni pires ni meilleurs et toujours imparfaits,
Crois & cela, si tu te sens fort et de taille

A narguer tous les Dieux et leur livrer bataille,
Situ n’es plus d’amour céleste infatué, '
Si tout respect humain dans ton,ceur est tué,
Si tu sais sans pAlir reg;uder face a face

La Mort comme un néant ol tout I'dtre s'efface,
Si tu réponds de toi jusqu’au dernier'moment,
Si tu veux étre athée imperturbablement.
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Noyé dans les vapeurs d'une brume rougeatre,
Le Soleil sur Paris se levait triste et lent,

Plus faible qu’un tison resté d’hier dans I'dtre
Que ranime une vieille accroupie et soufflant.

Comme un fiévreux transi qui se débat en réve,
11 tchait d’arracher son linceul de brouillard,
Et par les trous béants des lambeauix gris qu’il créve -
Sa lumiére coulait, pAle sang de vieillard.

La Terre regardait, hébétée, éblouie,

Comme une courtisane évéillée & d_emi
18
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Qui batlle, le cuir gras, la paupidre bleuie,
Lasse d’avoir bu trop et d’avoir mal dormi.

Ainsi le vieux Soleil, ainsi la vieille Terre,

Sous I'aurore sinistre ol s’engluaient leurs>yeux,
Agonisaient ; et dans I'espace solitaire

J'oufs se lamenter ces moribonds des cieux.

Le Soleil et la Terre.

— O mon épouse, 6 ma maitresse.
Pauvre terre au front abattu,

Te souviens-tu de notre ivresse

Des temps passés; t’en souviens-tu ?
Quand dans I'azur clair et sans ride
Jagrafais ma riche chlamyde

Aiix plis d’argent fondu splendide
Qui t'embrasaient de rayons blancs,
Tu voyais flamboyer ma face,

Et dans I'éblouissant espace

Aux baisers de 'amant qui passe
Tu sentais se gonfler tes flancs.
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— Quelle est donc cette voix qui rale?
Est-ce toi, Soleil, 6 mon roi ?
Hélas! sous ta caresse pale

Mon front livide reste froid.
Laisse-moi! Que la mort jalouse
Au fond de l'infini me couse!

Je ne suis plus ta jeune épouse
Etl tu n'es plxis mon jeune amant.
L’azur, notre ancien sanctuaire,
Me semble nn caveau mortuaire
Ou sous les plis lourds du suaire
Nous frissonnons lugubrement.

— O Terre, souviens-toi quand méme!
Ne reste pas sourde & ma voix.

Il n’est plus personne qui m’aime,
Et tu m’aimais tant autrefois.
Malgré la vieillesse ennemis,
Réveille-toi, belle endormie!

Si tun’es plus qu'une momie

Et moi qu’un lampion sans fey,
Avant que la mort nous entratne
Rappelons-nous 'heure sereine
Ou la Terre était une reine,

Ou le Soleil était un dieu.

315
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— Nous ne savions rien de la vie
Alors, nous étions triomphants,
Le regard pur, 'dme ravie, .
Gais comme les petits enfants.
Vétus de printemps et d’aurore,
Nous ne connaissions pas encore
Que le vieux pére Temps dévore
Ses pauvres flls les univers ;
Nous vivions sans croire qu’on souffre,
.Dansle jardin du ciel, ce gouffre,
Toi papillon d’or et de soufre,

Moi fleur brune aux pétales verts.

— Oh! qu’un nouveau cycle'reriaisse
Pour nous rendre un nouveau destin,
Pour que notre fraiche jeunesse
Recommence un autre matin,

Pour que le bois, le mont, la plaine,
La campagne de moissons pleine,

La brise & 'odorante haleine,

Les flots bleus sous le ciel vermeil,
Pour que la nature infinie

Dans une éclatante harmonie

Chante encor 'union bénie .
De la Terre avec le Soleil !
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— Par les cimes, par les nuées

Nofis échangions des baisers d’or.
Mais ces 1&vres exténuées,
Quand'pourrons-nous les joindre encor?
Maintenant les cimes sont nues.

Plus de lumiére dans les nues,

Plus de chants! Des voix inconnues
Braillent dans l'air qui fume et bout.
Cest le cri de la ville immense,

Plein de blasph&me et de démence;
C’est le travail qui recommence,

Et voici que I'Homme est debout.

En effet, au milieu de la campagne morte,
Energique et vivant, Paris s'était leve.

Comme de 1'eau bourbeuse et qu’un torrent emporle
Des flots d’hommes déja roulaient sur le pavé.

"Las d’hier, le front lourd, les bras noirs, la peau have

)

A I';muvre, ouvrier, va! Le travail carnassier - -

18.
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Pour graisser sa machine avec ton sang d'esclave
Tord tes muscles de chair dans ses muscles d’acier.

Mais, pour prix des sueurs dans ces prisons infAmes,
Entendez-vous la voix que le monstre excité

Fait ronfler dans sa gorge en vomissant des flammes?
C’est un hymne d’orgueil que rugit la cité.

L’Homme.

A moi les cieux, la terre et 'onde!
Pas de remords et pas d’effroi !
Moi, I'Homme, atome dans le monde,
Du monde je veux étre roi.
Qui me géne, je lerature.
J'ai, pour y chercher ma pature,
Ouvert le ventre & la Nature.
Tous ses biens, je le ai pillés.
La mardtre a fait la cruelle!
J'ai lutté, je suis plus fort qu’'elle,
Ses éléments et leur séquelle,

. Etsurson front j’ai mis les pieds.
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J'ai dit aux montagnes hautaines
D’aplatir leur dos sous ma main,

Ou bien qu’a travers leurs bedaines
Je ferais passer mon chemin.

Au rauque Océan qui m’arréte

J'ai dit que la vague fit préte

A courber sa superhe créte

Sous mes noirs steamers sans agrés..
J’ai dit & la foudre insensée

Qu’au lieu d'étre sur moi lancée,
Elle porterait ma pensée

Comme une esclave, ol je voudrais.

Je saurai la raison entiére

De ce qui me reste & savoir.

. Toutes les lois de la matiére
Obéiront & mon pouvoir.

Dans sa retraite, ciel ou terre,
Je forcerai chaque mystére,

Et nul ne pourra plus se taire
Ou répondre en mots décevants.
Je verrai I'infini sans voiles,
Et, pour monter jusqu’aux étoiles,
Au timon de mon char de toiles
Jattellerai les quatre vents.
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. 8’1l faut changer I'axe des pdles,

Plus fort qué le géant Atlas
Je porterai sur mes épaules .
Tout l'univers sans dire hélas.
Moi, le maigre nain, j’imagine
Des crics & levier de machine
Autrement sirs que son échine
Et ne ployant sous aucun faix.
Je trouverai des forces neuves.
Encor quelques sidcles d’épreuves,
Et je tiendrai toutes mes preuves
Et mes ré8ves seront des faits.

Car tout ce que je veux, je I'ose,
Et je veux tout. Dans mon creuset
Je bralerai I'tre et la Chose
Pour refondre ce qui s'usait.

La Nature y mourra! Qu’importe ?
Eh! quand la vieille serait morte,
La race humaine est assez forte
Pour se passer des anciens dieux.
Que tout s’éteigne! Je sais faire
De la chaleur, de la lumiére ;
Jarrondirais une autre sphére

_Et j’allumerais d’autres cieux.
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Done, au travail, sans paix ni tréve!
Arrachons lambeau par lambeau
Tous les secrets. La vie est bréve ;
Mais on se transmet le flambeau.
Sous les calculs de ma cervelle
Déja le monde se nivéle

Et prend -une forme nouvelle.
Lorsque j'aurai changé I'emploi
De tout'ce vieux chaos immonde,
Que je pétris et que j’émonde,
Alors dans le temple du monde

Il n’y aura qu’un Dieu : ¢’est moi.

La Nuit vint. La négresse aux mamelles funébres -
Noya l'air obscurci sous son 1ait de ténebres l
Et ferma I'horizon de ses pesants baisers.

Et ’on n’entendit plus dans les cieux apaisés

Ni les cris da Soleil ni les pleurs de la Terre.

Seul, I'Homme, enflé de son orgueil qui déblatére,
Acharné malgré tout & son travail ardent,
Continuait son bruit dans I'ombre en clabaudant
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Et tachait a créer sa lumiére nouvelle

Avec ses feux tremblants que le vent échevdle.
Une étoile soudain fleurit les noirs sillons,

Puis deux, puis trois, puis mille, et puis des millions,
Emeraudes, rubis, topazes fabuleuses, .

Poudre de diamant qui fait les nébuleuses

Et dont chaque parcelle est tout un univers

Avec ses éléments combinés et divers;

Et j'entendis alors dans 'infini physique

Une silencieuse et terrible musique

Auprds de quoi la voix de 'Homme mécréant

Ne semblait que I'écho de I’écho du néant.

Les étoiles chantaient cet éternel cantique

Qui dit que la Matiére est neuve, bien qu’antique,
Et n’a pas d’origine et n’aura pas de fin,

Mais que tout est fugace et que rien n’est divin.

Les Etoiles.

Homme, larve, avorton, qu'est-ce que tu ronronnes,
Blotti prés du soleil comme un chat prés d'un feu?
Crois-tu nous effrayer de clameurs fanfaronnes?
Crois-tu que ton haleine ait terni le ciel bleu?
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Parce que ta raison sait combiner des chiffres,

Tu veux que 1'Univers te vénére & genoux.

Parce que de mots creux et d’orgueii tu t'empiffres,
Tu penses blasphémer en rotant contre nous.

Donc tu cambres tes reins et tu raidis ta force

Pour embrasser le Monde entre tes maigres bras.

Toi qui n’es rien qu'un ver dans le trou d’'une écorce,
Tu dis que nous mourons et que toi tu vivras.

Donc avec la pitié d’'une vietoire altiére

Tu veux bien nous laisser encor quelques répits,
Aprés quoi tu prendras dans tes doigts la Matiére
Pour créer & nouveau les 8tres décrépits.

Eh bien! quoique tes mains aient déchiré nos voiles
Et touché les portants du céleste décor,

Ta science de nain fait rire les étoiles.

Sous tout ce que tu sais, tu ne sais rien encor.

Tu juges un cnsemble aux mystéres sans nombre
A travers un regard de ton ceil obscurci.

Si tu pouvais sortir un moment de ton ombre,
Tu verrais le secret des choses, que voici. _ }
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Ni toi.,v ni nous, ni qui que ce soit, n’est le maitre
De changer ce qui est, qui n’est ni mal ni bien:
Tout roule oii le Hasard sans but veut le permettre,
Pauvre éphémére, pauvre atome, pauvre rien.

La Nature ne vit que de métamorphoses.

Elle marche toujours et ne s’arréte pas

Dans le chemin fatal des effets et des causes,

Ou la naissance, ainsi que la mort, n’est qu’un pas.

Chaque chose parait quand elle forme un étre
Et s’en va quand le sort de I'dtre estrévolu.

. Mais tout natt pour mourir et tout meurt pour renattre.
Rien de ce qui devient ne devient absolu.

Certe, il faut que la Terre & son tour passe et meure.
Elle n’est pas sans fin puisqu’elle n’est qu'un corps.
Sous la neige des ans sa flamme intérieure

Ou s’éteindra dedans ou coulera dehors.

Ses forces décroitront d’heure en heure, une & une.
Elle perdra ses bois, ses fruits, son eau, son air,

Et deviendra pareille & la lugubre Lune,

Un cadavre d'étoile, un squelette sans chair.
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Elle ne verra plus si le ciel la regarde.

Elle n’entendra plus l'existence et son bruit.

Elle conservera sur sa face hagarde

Le silence éternel dans I'éternelle nuit. .

Le Soleil uséra son foyer solitaire :

Ses rayons pélissant, il pAlira comme eux.

Sa carcasse assombrie aura I’air d’'une terre.

Il sera triste et noir comme un charbon fumeux.

Peut-8tre qu'il ira, plandte vagabonde,

Tourner alors lui-mérme autour d'un autre point,
Entrainant avec lui tout votre petit monde

Vers ce Soleil nouveau que vos yeux ne voient point,

Jusqu’au jour ol, cessant d’étre une forme entiére,
Tombant on ne sait o1, partout et nulle part,

Tout cela flotte, au sein de 1'obscure Matidre

Ot dorment les Chaos qu’éveille le Hasard.

Si ces corps merveilleux, dont la durée est telle
Qu'ils semblent infinis & tes regards béants,
Ne sont pas assurés d’'une vie immortelle,

Si la destruction mine tous ces géants,
19
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Comment peux-tu te croire une autre destinée,
 Toi dont le jour s'éteint aussitdt qu'’il parait?
Pourquoi redresses-tu ta téte mutinée

Et veux-tu fuir tout seul I'inévitable arrét ?

Sois donc moins orgueilleux, étant plus éphémaére.
Ne vois pas I'Univers dans le ereux de ta main,
Parce que tu te sens maitre et roi chea ta mére,

La Terre, qui t'a fait son petit Benjamin.

Songe que tu n’es rien aupraés d’elle, 6 fantéme,

Et qu’elle-méme auprds de nous n'est rien non plus,
Et que le Tout ne peut tenir dans un atome,

Et qu'il n’existe pas de concrets absolus.

11 faudrait arréter le Temps, borner 1'Espace,

Pour qu’un 8tre absorbAt tout I'dtre dans son moi.
Or I'Espace & jamais eourt sous le Temps qui passe.
Ainsi, ne te mets pas la cervelle en émoi !

Tu n’y-peux rien changer; tes destins sont les notres.
Seule la Matiére est, sans bords et sans milieu.

Tu ne seras pas Dieu, pas plus toi que les autres.

Le Monde n’a point d’Ame et personne n’est Dieu.
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Ecoute, toi qui dois venir...! Car, j'en suis sir,

Tu viendras. C’est en vain qu’aux gouffres de 'azur
J’ai dardé les éclairs de ma torche livide

Dans les derniers recoins pour en montrer le vide;
C’est en vain que, prenant mes fréres par la main,
J'ai conduit leur esprit jusqu’au bout du chemin
Ou la pente de la logique nous entraine,

A 1a négation radicale et sereine; »

C'est en vain que partout, en tout temps, en tout lieu,
J’ai traqué le concept multiforme de Dieu

Sous ses dehors grossiers et ses aspects mystiques,
Que j’ai brisé d’abord les Idoles antiques,

Puis étouffé dans I'ceuf les Dogmes rajeunis

Dont la couvée allait chanter au bord des nids;
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C’est en vain qu’a travers ses figures sans nombre
Anéantissant Dieu, tuant jusqu'a son ombre,

J’ai, pour faire avorter ses futurs avatars;

Du ventre du possible arraché leurs tétards;

C’est en vain que j’ai vu lui, sa gloire et ses crimes,
Roulés dans le linceul solide de mes rimes

Comme un enseveli bien cousu dans ses draps;

C’est en vain, c’est en vain! Malgré tout, tu viendras.

Tu viendras, quand le dernier songe
De notre orgueil infatué,
Vomissant son dernier mensonge,
Sera décidément tué;

Quand notre science enfln lasse
Dira qu’en vain 'on se prélasse
Dans I'espoir fugace et fallace

D’un progrés toujours incomplet;
Quand 1a chercheuse race humaine
Faisant le tour de son domaine
N’y verra plus rien qui 1a méne

Au réve oll son ceur se complatt;
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Quand sur la route de la vie

Allant sans s’arréter jamais,

Aprds chaque cOte gravie
Découvrant de nouveaux sommets,
Les jarrets lourds, le front en nage,
Elle aura refait d’Age en ige
L’inutile pélerinage

Sans que les tournants du chemin
Aient & sa marche endolorie
Jamais montré 'hétellerie

Blanche sous sa treille fleurie,
Toujours promise pour demain;

Quand de cet Océan sans bornes
Ol son désir s'est embarqué

Elle saura que les flots mornes

Ne doivent point trouver de quai,
Mais que sur 1'éternelle houle '
Qui tantét monte et tantot croule
I1 faut suivre le flux qui roule

De lui-méme se reformant,

Sans que les nefs désemparées

Au gré des vents et dos marées
Puissent jamais étre amarrées
Dans un port tranquille et dormant!

331
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Alors, sa pauvre Ame assagie
N'ayant plus pour supréme objet

.L’irréalisable magie

De I'dge d’or qu'il se forgeait,
Comme ’'Homme, épris du mystére,
N’aura pas le courage austdre

De se résigner & se taire

Devant ses réves morts en fleurs,
Comme & 'espérance obstinée
D’une meilleure destinée

Toujour sa tte mutinée

Se redressera dans les pleurs,

Comme & son ceur rongé de bile
11 faudra I'aurore d’un ciel,

Ainsi qu’au nourisson débile

11 faut un sein sucré de miel,
Comme, en voyant sa longue tdche
A jamais vaine et sans relache,
Il redeviendra 1'étre lache

Qu’il fut dans les siécles maudits,
Comme lui-méme par avance,
Vieillard qui retombe en enfance,
11 selivrera sans défense

Aux prometteurs de Paradis;
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Comme, les yeux voilés de larmes,
Les poings crispés dans ses cheveux,
C'est lui qui 'par ses cris d’alarmes
Te fera naitre de ses veeux,

~ Sous sa chimére démolie
Retrouvant la route abolie

Qui mene & sa vieille folie,

Ouvrant ton ceeur, ouvrant tes bras,
Sachant quels affamés nous sommes
De l'espoir que seul tu consommes,
Consolateur des derniers hommes,
O Christ & venir, tu viendras !

Eh bien ! écoute, toi que d’avance on adule, _
Toi qu’on désire, toi le futur Benjamin
Des suprémes amours de ma race crédule,

Toi qui n'auras qu’a faire un signe de la main
Pour voir comme un troupeau de brebis lamentables -

Toute 'humanité marcher dans ton chemin,

19,
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Toi qui leur montreras les prés et les étables
O repaitre leur faim et reposer leur corps,
Toi de qui I'Evangile aux douceurs charitables

Sera tel qu’un orchestre ol de savants accords
Sous le rire perlé des fifres et des fliites
Etouffent les sanglots et le rle des cors,

Toi qui décrateras I'apaisement des luttes
Et qui feras s'unir tout un monde sauvé
En des processions déroulant leurs volutes

Pour chanter & ta mére un glorieux avé
Et monter avec toi par des routes fleuries
A la conquéte du Paradis retrouvé,

Toi qui ne connattras ni les ergoteries
Du Pharisien 4pre & discuter tes droits,
Ni Pilate exposant ses louches théories,

Ni les gens du prétoire aux cerveaux trop étroits,
Ni la foule haineuse et sa stupide rage
Préférant Barrabas et réclamant ta croix,
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Ni la désertion de ton lache entourage,
A T'heure du danger les tiens te délaissant
Et Piérre reniant ton nom comme un outrage,

Toi qui ne connattras ni la sueur de sang,
Ni I'inutile appel poussé dans 1’agonie
Vers le ciel vide et sourd et vers ton Pére absent,

Toi dont tous aimeront la parole bénie,
Qui feras des heureux sans faire des ingrats,
Toi qui ne trouveras personne qui te nie,

Ecoute, 6 dernier-né des Dieux, toi qui viendras !

Le mot qu’on jette dans 1'espace,
Une fois vivant, ne meurt plus.
C’est en vain que le Temps rapace
Le roule en ses fux et reflux.
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Une fois sur ce mot lancée
Dans 1'Océan illimits,
Insubmersible, la Pensée
Y vogue pour I'éternité.

La terre, les eaux, I'atmosphére,
Les plandtes, le firmament,

Tout peut finir; rien ne peut faire
Qu’elle n'aille éternellement.

Sur les voiles qu'il effilloque

Le vent peut user ses poumons;
Le flot peut enliser la coque
Dans le sable et les goémons ;

La tempéte folle et barbare
Peut sous des écroulements d’eau
Casser les mats, casser la barre,
Raser la nef ¢pmme un radeau ;

Mais, qu'elle flotte ou qu’elle échoue,
On n’éteindra plus désormais
Le fanal qui devant sa proue
A troué I'ombre pour jamais ;



AU CHRIST FUTUR 337

Rien n’arrétera dans sa fuite

Cette clarté quiresplendit;

Car rien ne peut faire qu'ensuite

Ce qu’on a dit ne soit pas dit. .

Eh bien! écoute, 6 Christ des prochains Evangiles!
Le blasphéme qui va de mes lévres fragiles
Jaillir pour me survivre impérissablement,

Suffit & m’assurer de ton crucifiement.

Dans l'orgueil triomphal de. ta gloire future,

Tu connattras par lui ’angoisse et la torture.
Qu’impor'te tout le genre humain mis sous ta loi ?
Un homme t'aura dit : « Je ne crois pas en toi. »
Et parmi I’hosannah de la foule exaltée

Tu n’entendras plus rien que cette voix d’athée.
Alors, désespéré, sans appel, sans merci,

O Christ, tu s%uﬁ'riras ta passion aussi.

Ces simples mots, dans leur refus blasphématoire,
Seront pour toi Pilate, et les gens du prétoire,

Et la corde liant tes poignets de ses nceuds,

Et la couronne ardente aux rayons épineux,
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Et le sceptre moqueur, et la pourpre ironique,

Et les dés des soldats s’arrachant ta tunique,

Et Pierre reniant son m;ﬁtre, et 'abandon

Des tiensy et Laquédem te disant : Marche donc,

Et I'ascension au Calvaire, longue et lente,

Et les caillous aigus ol ton pied s’ensanglante,

Et les crachats sur ton visage douloureux

Par des fous outrageant celui qui meurt pour eux,
Et la lance 2 ton flanc, et 'éponge 2 tes 1&vres,

Et le doute final dans les suprémes figvres,

Et le rale exhalant vers le vide infini

Son lamentable Eli lamma Sabacthani!

Oui, oui, je te le dis, moi qui ne suis qu’'un homme,
De quelque nom sacré que I'avenir te nomme,

Et quand méme ce nom en cantiques fervents
Aurait pdur le chanter 'orgue des quatre vents,
Oui, oui, je te le dis et je te le répdte,

Comme un coup de sifflet s’entend dans la tempéte
Et domine & lui seul les flots en hourvari,

Dans ton triomphe tu n’entendras que mon cri;

Et, malgré le troupeau des blondes Madeleines
T'enveloppant de leurs cheveux, de leurg haleines,
Tu sentiras perler & ton front palissant

Les horribles rubis de la sueur de sang.

Oui, oui, tu souffriras tout ce qu’a souffert I'Autre!
Et ¢’est pourquoi dans mon blasphéme je me vautre
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Comme un lion s’étend sur sa proie et la mord.
Avant que tu sois né te condamnant & mort,
Loin de la redouter j'appelle ta venue;

Car je te vois déja, les regards dans la nue,

Y cherchant vainement ton rédve en vain ré8vé
Que mon blasphéme aura par avance crevé;
Car j’ai tout préparé pour que l'ancien supplice
Avec tous ses détails contre toi s’accomplisse;
Car j'ai forgé les clous, emmanché le marteau,
En haut-du bois infAme accroché 1’écriteau ;
Car j’ai fourbi le fer de lance qui te navre;

Car j’ai dressé la croix ol pendra ton cadavre;
Car c’est pour t'y clouer que je t'ouvre mes bras!

*

Et maintenant tu peux venir, toi qui viendras.
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